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Lucio V. Mansilla

Jupiter
Al sefior doctor don Guillermo Udaondo

...II ne savait pas encore, en montant
I’escalier, comment il s’y prendrait pour
I’aborder: mais il se fait & son instinct.
(El principe de Ligne, yendo a visitar

a Juan Jacobo.)

No sé por donde empezar. Lo declaro ingenuamente, por mas que ustedes no lo crean.
Yo sé que ustedes estan acostumbrados a verme salir airoso de los atolladeros confidenciales
en que me suelo meter. Pero es que esta vez la confidencia se refiere a personas impecables,
que el conflicto viene precisamente de ahi.

Y en efecto ¢que cosas interesantes puedo yo tener que decirles a ustedes de mi hija,
de mi persona 'y de mi perro? De mi perro Jupiter, que no es el perro de Bismarck, ese perro
historico, que desempefia un papel tan importante en la vida del gran canciller.

Mi perro no me ha servido, hasta ahora, para conseguir que los sastres y los zapateros
que me visten y me calzan sean puntuales.

Yo sé que mi perro es muy inteligente, que él me conoce a mi mejor que yo a él. Pero
aunque yo sea mucho mas inteligente que él — lo que no les permito a ustedes poner en duda
-, no habiendo nacido indudablemente con el don envidiable de entenderme con animales,
no se me ocurre mediante qué educacion yo podria hacerle entender a Jupiter lo que se
cuenta que Bismarck ha tenido el talento de hacerle entender a su perro:

Esto.

-¢Ves ese hombre?

El perro, mueve la cola de abajo para arriba, quiere decir si.

-Bueno, es mi zapatero — le estoy diciendo -, que si mafiana, antes de mediodia no me
Ileva las botas que le he encargado, td vendras aqui...y, ya sabes...

El sabueso no necesita més explicacion.

Tiene el rabo parado, lo baja, y estoy quiere decir: ya estoy.

Y tan quiere decir “ya estoy”, que si al dia siguiente, antes de mediodia, Bismarck no
recibe sus botas, el zapatero esta expuesto a ser devorado por el formidable coadjutor.

Yo sé bien que los rudimentos de lo que habitualmente consideramos bases
verdaderas de la personalidad, existen, a no dudarlo, en un grado mas o menos marcado, en
los animales inferiores al mismo perro. Pero, ¢ qué quieren ustedes?, yo medio entiendo a los
hombres, algo a las mujeres, que son al hombre lo que un jeroglifico egipcio es a la lengua
latina, mucho mas dificil de descifrar y, a la edad que tengo, hasta ahora he conseguido
hacerme entender de los brutos.



iAh!, ;por qué no soy yo Bismarck? iY qué cosas no le ensefiaria yo a mi perro! jY
como se haria entender él de mi! — entendiéndome a la vez, mucho mas de lo que me
entiende ya.

Mi perro Jupiter, he dicho. Es un modo de hablar. Jupiter pertenece a mi hija
Esperanza. Ella me lo ha dejado hasta que vuelva, y como en una de sus ultimas carta me
habla de él, pidiéndome noticias suyas, con interés, y extrafiando que al mentarlo, en una de
nuestras conversaciones anteriores, haya sido tan laconico, diré biblicamente: Jupiter, hijo de
Lord, hijo de Sara — cuadripedos de mi pertenencia, son alemanes, y estan actualmente en la
provincia de Santa Fe, donde llaman la atencion, como ya la llamaron aqui, entre los
aficionados a perros, por su tamafio colosal.

Lord es todo un sefior perro. Imaginaos que en el Pergamino, donde lo acompafaba a
mi yerno, el ingeniero Jorge A. Perkins, el cual construia a la sazon un ferrocarril, imaginaos,
repito, que él era alli el que se levantaba mas temprano, el que iba al mercado. Primero, traia
la canasta para el consumo de la casa; en seguida se traia lo suyo, y el cocinero no tenia mas
que poner la olla al fuego.

Jupiter es digno hijo de Lord en ciertas cosas, como yo lo soy de mi padre. El doctor
Udaondo esté en estas confidencias y, como €l ha sido el médico de mi hija Esperanza, no
sana aun, por mi desgracia, a €l, no a ella, le cuento directamente lo que se va leyendo.

Y esto dicho, agregaré en obsequio de mi hija, debilidad que los padres
comprenderan mejor que sus vastagos de ambos sexos, cual es la vida de Jupiter.

Hay gentes de talento, instruidisimas, sapientisimas, que me encontraran de una
frivolidad inaudita, afligente. Esas gentes no han pensado nunca en suicidarse, seguro.

Son gentes que no han conocido nunca el spleen, que no se han aburrido nunca, que
nunca han estado desesperadas, que solo saben lo que es el egoismo, que no entienden jota de
altruismo, que, por consiguiente, haran todo en su vida, menos lo que se cuenta del perro de
Montrichard.

Este perro era lo que en lenguaje perruno se llama un guion, alto, hermoso, blanco
con pintas amarillas, vagaba y no tenia collar; se habia quedado, como decimos acé, con
suma propiedad, guacho.

Alguien lo recogio, dandole hospitalidad. Inatilmente buscése su duefio en todas
direcciones. Durante ocho dias, el perro iba y venia siendo cortas sus ausencias.

Una vez, por primera vez, no vino en todo el dia. VVolvio al siguiente y fue sin
embargo bien recibido.

Pero otra vez, la segunda, estuvo ausente ocho dias y fue recibido a latigazos.

El pobre animal partio en el acto, se fue derecho al rio, y en presencia de muchas
personas que alli estaban, entrd resueltamente en el agua para ahogarse, y se ahogo.

Un perro que se ahoga voluntariamente, desesperado, a causa de una mala recepcion,
ihe ahi un hecho raro!

¢ Cuantos de ustedes sin ser perros, recibidos como tales, han tenido la idea de
suicidarse? jAh!, cuan cierto es que altro e parlar di morte, altro e morire.

Vaya con el tal Jupiter, ¢y para qué me habré metido yo a hablar publicamente de é1?

¢No habria sido mucho mejor decirle todo esto a mi hija en una carta intima,
contestando a la suya, que ha visto su médico?

Pero, si en todas partes hay padres y hay hijos, y mis moviles son comprensibles, yo
diré aqui en justificacion mia lo que se ha dicho por la critica de Carlos Dickens, que la
gloria del mas inglés y del mas londinense de los novelistas ingleses consiste justamente en
haber sido el mas cosmopolita de todos ellos, y, de ahi, el menos nacional. Bueno, yo seré el



mas (si pongo menos, no sale bien la frase) nacional de los escritores argentinos, pero soy tan
padre como el mas pintado, y si esto no arguye en mi favor y no me abona, soporten ustedes
que les diga que no tienen corazén.

En los anales de las religiones, el escritor francés Guimet cuenta que los japoneses,
asi que se levantan, van a desparramar arroz en un altar, adornado de pequefias divisiones, en
las que estan consignados los nombres de sus antepasados. En seguida, asegurado, por
decirlo asi, el alimento de la prosapia, el japonés hace un examen de conciencia, para saber si
sus actos, los realizados durante las Gltimas veinticuatro horas, podran ser o no desaprobados
por la progenie, cuya lista tiene ante sus 0jos.

Como ustedes saben, yo no soy japonés, ni mi origen es japones, ni tengo facha de
japonés, ni vivo como japonés. Vivo, segun es publica voz y fama, lo mismo que cualquiera
de ustedes y con esta pretension: ser quiza tan mal marido como ustedes, pero un excelente
padre de familia, por mas incongruentes e inconciliables que las dos afirmaciones puedan
parecer.

Yo me confieso, sin embargo, todos los dias.

No se asusten ustedes.

¢Con quién?

No lo hago en la iglesia de miedo que el confesor, que es un hombre como yo, se
caiga de espaldas.

Me confieso en mi casa —y no con mi secretario, que le puede contar mis pecados a
su esposa -, Sino conmigo mismo.

Todo hombre tiene siempre una mujer, propia o ajena, una amiga predilecta, a quien
contarle lo que no debe.

Pocas virtudes son tan dificiles como la que consiste en guardar un secreto.

Mi confesion tiene, como se ve, muchas ventajas. Yo la denomino mi “careo
espiritual”, y la recomiendo a ustedes.

Al efecto, y siendo, como ustedes saben, doble la humana naturaleza — materia y
sustancia, cuerpo y espiritu; bestia aunque no tengamos cuatro patas (el diccionario no da
otra definicion de bestia) y animales racionales -, yo me divido todas las noches, antes de
acostarme, en dos personas.

La una es un personaje: se llama el sefior general don Lucio V. Mansilla. Ustedes
creen conocerlo. Tanto mejor.

La otra es un simple préjimo de ustedes, se Ilama Lucio Victorio; Lucio, porque asi
se llamaba mi padre, Victorio, porque perteneciendo mis progenitores a la comunién catolica
apostolica romana, asi me pusieron, en la pila, en razén de ser la fiesta de Santa Victoria
Martir, el 23 de diciembre. Perdonen ustedes esta digresion o reminiscencia del almanaque.

Todas las noches, pues, cualquiera que sea la hora en que me recojo, hay en mi casa
unos coloquios divinos, a veces unos escandalos mayusculos, que por fortuna no requieren la
intervencion de nuestro querido Alberto Capdevila, el jefe de Policia.

¢Saben ustedes entre quiénes?

Entre el general Mansilla y Lucio Victorio.

Ahora ya nos hacemos viejos los dos, y ahora ya no sucede con tanta frecuencia como
antes, lo que le sucediera al general Cordoba, al héroe de Ayacucho.

¢ Conocen ustedes la anécdota?

Se la contaré:



El general Cérdoba se miraba al espejo y se veia de cuerpo presente, como decia dofia
Brigida Castellanos, en vez de cuerpo entero, pidiéndole a Fernando Garcia que le hiciera su
retrato, y mirandose se preguntaba:

iCordoba!

¢ Qué te falta?

Eres joven, eres bello, eres general a los veinticinco afos, te has distinguido en
Ayacucho, eres afortunado en el amor, eres rico...

iCordoba!

¢ Qué te falta?

En ese momento el asistente entraba, y contestando a la interrogacion, agregé como
un eco de la conciencia del general:

-jJuicio, mi general!

Cordoba dio vuelta; mird, y exclamé a su vez:

-Estos animales tienen siempre razon.

Ahora, repito, sucede otra cosa; no es juicio en la acepcion moral lo que me falta, si
alguna vez me falt6. No, la facultad para distinguir el bien del mal y lo verdadero de lo falso,
ya lo poseo. jPues no faltaba otra cosa a la hora que es!

Los errores, las equivocaciones, las torpezas, pertenecen a otro orden de ideas.

Bien resulta de lo que dejo dicho, que hay noches en las que Lucio Victorio esta
contento del general; otras, en las que el general estd contento de Lucio Victorio, y viceversa,
noches en las que el general suele decirle a Lucio Victorio:jpero hombre, qué barbaro has
estado hoy, qué indiscreto, qué imprudente!; noches en las que Lucio Victorio suele decirle
al general: pero amigo, qué mal sentido el suyo; y noches en las que los dos se acuestan cuasi
contentos, no recordando haber hecho ninguna zoncera.

Bueno, y aqui es con mi hija ausente con la que hablo, se trata de su perro, de Jupiter,
teniendo, como tengo, que acusarme de una brutalidad.

Jupiter dormia en mi aposento. EI hombre busca siempre “alguno como perro” que lo
acomparnie. Pretendemos ser fuertes, y no somos sino supersticiosos.

Yo estaba como una piedra en brazos de Morfeo. Pero como hay ruidos que
conmueven hasta las piedras, despertome el zamarreo de una puerta.

Era Jupiter.

Le hablo en su lengua, se sosiega...recobro el suefio. Un momento después, vuelta a
las andadas. La escena se repite. Jupiter queria abrir una puerta.

¢Y qué puede querer Jupiter?, pensé yo.

Siempre dominados por los juicios temerarios, cuando se trata de los que queremos.

Ya estoy, me dije, Jupiter quiere irse al cuarto de Sebastian — mi sirvientito
predilecto, como alguna otra vez lo he dicho -, y el que, como todos los muchachos tiene un
gran iman para los perros.

Confieso mi flaqueza, mi envidia, mi rabia, mis celos..., tuve celos de Sebastian, y
como un argumento concluyente, para hacerme amar, tomé un baston y le di unos palos a
Jupiter, que si se encrespa me quita probablemente el palo, y todo quedo en el mas profundo
silencio...y el general Mansilla, que es un hombre muy varonil, segln dicen, no todos,
contentisimo de la energia de Lucio Victorio.

Por la mafiana, muy temprano, cuando me trajeron antes de montar a caballo la
primera taza de café — tomo hasta veinte por dia -, no se podia aguantar en mi cuarto; Jupiter,



reducido a la ultima extremidad, habia hecho alli lo que necesitaba, que no era ir a ver a
Sebastian, que no era una infidelidad.

Lucio Victorio se sintio indignado del general que habia estado brutal, lo increpd, y
después de un largo altercado entre el hombre pablico y el hombre privado arribaron a esta
conclusion:

Cuando oigamos golpear nuestra puerta, no nos apresuremos a decir: ahi viene
alguien a molestarnos, sino todo lo contrario; pensemos mas bien que algln necesitado pide
permiso para entrar, y abramos nuestras puertas de par en par.

De lo contrario, el general o Lucio Victorio haran, sin quererlo, alguna como la de
Jupiter.

Y con esto, hija mia, que Dios te tenga en su santa guarda, y al lector, si esto es
apologo, que le aproveche.

Lo que es a mi, no me queda sino un escrupulo, el haber estado un poco zurdo
queriendo complacer a mi Esperanza. Sirvame de excusa lo que a tantos excusa: el ser padre,
por activa y por pasiva, porque lo que he escrito es obra mia — como lo eran las fabulas de La
Fontaine, de su autor, el que por més sabio que fuera no se atrevio a confiarlas a la
publicidad sin exclamar primero:

Et si de vous agréer, je n’emporte le prix
J’aurai du moins I’honneur de I’avoir entrepris.
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