Tt B B 0 B e e wme e ey

Lucio V. Mansilla

El vaso de leche

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

Lucio V. Mansilla

El vaso de leche

Al excelentisimo sefior doctor don Wenceslao Pacheco

Que pensez vous du mariage?
VIVE LA LIBERTE!
L.B.

X era mujer, joven, donosa, inteligente, bien nacida, perfectamente educada y
cordobesa de Cdrdoba, no una cordobesa falsificada.

Yo he conocido una sefiora tucumana que decia con énfasis, para que ustedes vean
gue la redundancia tiene su razén de ser: “;Y por qué he de negar yo mi tierra? Yo soy
tucumana del Tucuman”.

Agreguen ustedes a esto que, en otro tiempo, se decia: Cordoba del Tucuman, porque
Tucuman era la provincia y Cordoba la sede, y que ahora no es asi. Por ende, un motivo mas
para evitar toda anfibologia. Es decir, un motivo mas para dejar bien claro que X no era de la
Cordoba de antes, sino de la Cérdoba de ahora.

iQué diablos de lengua espafiola tan rica y tan deficiente — como todas las lenguas —
al mismo tiempo! ;Y dénde me dejan ustedes mi mania: la precision, el que todos me
entiendan? Pues no es a la Cordoba de ahora, precisamente, a la que me refiero, sino a la
Cordoba de hace unos veinte afios, poco mas o menos.

Por supuesto que esto lo digo con toda intencion y ésta consiste en que no quiero que
ustedes tilden de ponderativo el comienzo.

Si, sefior. Ya entonces, y mucho antes, habia en el interior gente fina, bien nacida y
pobre, con muchas casas, con muchas tierras, con muchas infulas y sin tener tras de qué
caerse muerta.

Lo repito: X era una joven de mérito, capaz de tentar o de despertar el amor puro de
un hombre de buenas costumbres, hijo del pais o extranjero, que no fuera muy ambicioso,
que no aspirara a una gran dote.

X encontro ese hombre y ese hombre resolvio unir su suerte a la de ella.

Lo llamaremos Z y asi tendremos esta perfecta ecuacion: X = Z. ;O la mujer y el
marido no forman una conjunta persona?

X era, como casi todas las cordobesas casadas, celosa; y Z, siendo artista, era como
son generalmente los artistas, un tipo.

Mi secretario dice que “hay de todo”.

Pero sea de esto lo que fuere, el hecho es que este artista Z no era disipado. Pueden
ustedes leer que era hombre de buenas costumbres; y si le agregan que era algo distraido y un
poco excéntrico, tendran lo mas opuesto, en un sentido, de su mujer — que era una alhaja.



Si. Z era hombre de buenas costumbres, no tanto porque tuviera método, sino porque
pertenecia a la categoria de aquéllos que adquieren por razon de temperamento hasta el
habito de estornudar a hora fija...

Cuando se caso tenia la monomania del club, en el que hacia puntualmente, como si
fuera un acto obligado, todas las noches a hora fija, su partida de malilla, con piernas fijas
también; y por nada de este mundo con otras, lo que hasta cierto punto puede darles a ustedes
la medida de su fidelidad.

Yo no he jugado nunca a la malilla con piernas fijas; me aburriria. Necesito caras
nuevas en el juego, cambiar de piernas; pero comprendo toda pasion exclusiva por unas
mismas piernas.

Como ustedes ven, era ésta una malilla que llamaremos de ordenanza y en la que,
como siempre sucede, los cargos, las disputas y las rabietas estaban en razén directa de la
bicoca que se perdia.

Las piernas se reunian a las ocho. Minutos antes, los que llegaban tenian los ojos fijos
en el reloj, y si alguno tardaba dos o tres minutos, todos eran refunfufios por su falta de
puntualidad. Y a eso de las diez, los ojos volvian a fijarse en el reloj para concluir a las diez
y media en punto y estar todo el mundo en su casa antes de las once...con sus propias
piernas...nada de carruaje.

Z, por una razon cualquiera, se distrajo una noche y llegé a su tranquilo hogar poco
después de las once. Siempre lo imprevisto...en vez de la cara placida de X, que no dejaba de
esperarlo y recibirlo con carifio, se encontré con una de esas caras que solo saben poner las
mujeres de noche, en ciertas coyunturas. Hablaron entre dientes lo que ustedes quieran, y
como era hora de acostarse, Z, haciendo lo de costumbre, se acosto primero en una cama
camera, que es la gran cama del fastidio permanente o de la reconciliacion efimera. Y una
vez acostado, y siendo su costumbre tomar un vaso de leche cruda que le servia la misma, la
mismisima X en persona, dijo asi:

-Dofia X (la trataba de dofia a su mujer), déme mi leche.

X estall6 en quejas por haber entrado a deshoras y no le dio a Z su vaso de leche...y
se dej6 estar, retobada donde estaba, tendida en un sofd, y...no hubo leche.

Al dia siguiente, al empezar la malilla, Z les dijo a las piernas consabidas,
contandoles lo que la noche antes le habia pasado:

-Caballeros, les prevengo a ustedes que a las diez y cuarto, gane o pierda, me levanto;
porque no quiero historias con mi mujer y, sobre todo, porque no quiero quedarme sin mi
vaso de leche...que tanto bien me hace...

-Pero amigo, no sea usted infeliz — le dijo uno de los tertulianos, casado con una
mujer muy buena, pero que era un turco con polleras. Vaya usted esta noche un poco mas
tarde, y ya vera como le dan su leche.

Z lo hizo asi, llegando a su casa a las once y media; pero, contra toda su expectativa,
en vez de leche lo que hubo fueron desahogos mas agrios que los de la noche anterior.

Mafiana sera otro dia, penso, y se durmio sin su leche...

Y, una vez en el club, le dijo a su consejero:

-En buena me ha metido usted.

-¢Y qué ha pasado?

-Amigo, que ha sido peor que antes de anoche.

-iMagnifico! Vaya usted hoy después de las doce.

Z, que creia mucho en la experiencia de su consejero, entrd después de las doce en su
casa.



X era una magdalena furiosa...

i'Y qué leche habia de haber esa noche!

Aquello comenzaba a ser insostenible porque a Z le gustaba extraordinariamente la
leche, y su dignidad personal y la tranquilidad de su conciencia no le permitian levantarse
después de acostado e ir él mismo en busca de lo que tanto apetecia, teniendo ahi, a la mano,
su propia consorte, que a servirle el consabido vaso de leche lo habia acostumbrado...

Entraba en el cuarto dia de privaciones, de retobos y sospechas, sin murmurar, y
contandole sus cuitas al amigo del consejo, hablé asi:

-Lo peor es que X no se acuesta ni de noche ni de dia, que no duerme, que no habla,
que no come.

-Hablara, comera y dormira cuando usted esté ausente.

-iNo, si se esta demacrando! jSi esta palida, palidisima!

-iBebera vinagre!...VVaya usted hoy mas tarde y asi siga; y, 0 yo no soy hombre, 0 su
mujer capitulara.

-Pero...; Y si se enferma realmente?

-jQué se ha de enfermar! ;No dice usted que tiene buen carécter y que lo que hay es
que esta celosa?

-Si, eso es lo que a mi me parece...

-Pues, mi amigo, se lo repito: no afloje usted, y antes de ocho dias, usted vera como
X, no digo un vaso, un tarro de leche le tiene preparado...un tambo...

Z, sugestionado por una parte, ya medio acostumbrado a no tomar su vaso de leche,
aunque no hubiera pasado el cabo de las Tormentas, entraba en el sexto dia, en la sexta noche
mejor dicho, y X al parecer estaba desesperada.

Se acost0; hacia cindo dias que, desengafiado, no pedia su vaso de leche. X, desolada,
tirada sobre el sofd, suspird, exhalando uno de esos suspiros que dicen mas que otras cosas:
jinfiel!

Z, entonces, que al fin un hombre no se deshonra por pedirle a su mujer propia un
vaso de leche, después de cinco dias de abstencion y de mutismo hablo asi:

-Dofia X, déme, pues, mi vaso de leche.

Lo cual, oido por la desolada esposa, hizo que se levantara con impetu (cualquiera
hubiera dicho que iba a tomar un pufal y a clavarselo en el pecho), que fuera a la pieza
contigua, que volviera con un plato y un vaso en una mano y una jarra de leche en la otra'y
que, acercandose a la cama de su marido, le dijera:

-iTome su leche!

-¢ Y cuantos dias hace que no tomaba mi leche, dofia X?

-Hace seis dias — contesto ella, con muy mal humor todavia...

-Pues, entonces, me dara seis vasos esta noche, ¢eh?

Y ella, con impaciencia, repuso:

-iJesus! iY qué hombre tan frio habia sido usted!

-Doiia X —arguyo él -, vea, acuéstese, porque soy...mucho mas frio de lo que usted se
imagina.

A pesar de todo tuvieron varios hijos, y las consecuencias de aquellas escenas fueron
que Z dio en entrar en su casa a la hora que se le antojaba.

Con los hombres, no hay precaucion que baste...y a las mujeres es muy dificil
entenderlas.

Pero lo que yo se es que cuando las mujeres — casadas por la iglesia, bien entendido —
tienen un buen marido, puntual en la hora de entrar y salir del club y en tomar su vaso de



leche, no lo aprecian; y que cuando tienen un marido medio diablo que las engatuza, lo
adoran...

Y, de todo esto, no se deduce que yo le aconseje al que esté de novio lo ultimo,
porque la mujer tiene unas armas terribles para defenderse del marido mas listo, que dia mas,
dia menos, cae en sus propias redes como un chorlito
La mujer tiene el talento de penetrar lo indescifrable, es capaz de ver a oscuras con los 0jos
cerrados. EI hombre es miope al lado suyo; la luz le ofusca. Cuando él va, la mujer viene.

Es una desgracia la doble vista. Yo no seria mujer...casada, por nada del mundo...; soltera,
discutiriamos.
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