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Ledn Nikolaievich Tolstoi

La borrasca

CAPITULO |

Hacia las siete de la tarde, después de haber tomado té, sali de una estacion cuyo nombre no
recuerdo. Era cerca de Novocherkask, en la Tierra de los Cosacos del Don. Habia
anochecido ya, cuando envuelto en la pelliza y tapado con una manta, me instalé en el
trineo junto a Aliosha. Reinaba una gran calma y el tiempo era apacible. En aquel
momento no nevaba; sin embargo, no se veia ni una sola estrella y el cielo parecia muy bajo
y negro, en comparacion con la llanura blanca, cubierta de nieve, que se extendia ante
nosotros.

Apenas habiamos pasado ante los molinos, que semejaban unas figuras —las enormes aspas
de uno de ellos giraban torpemente- y habiamos dejado atras la aldea cosaca, noté que habia
mas nieve en el camino y que se hacia mas dificil avanzar.

El viento empez6 a soplar con mucha fuerza, llevandose hacia la izquierda las colas y las
crines de los caballos y la nieve que levantaba el trineo. El sonido de los cascabeles se
volvié mas tenue, el aire frio me penetrd por las mangas hasta la espalda; y entonces
recordé el consejo del maestro de postas de que hubiera sido mejor no salir, porque habia
peligro de extraviarse y perecer helado.

-¢No nos iremos a perder? —le pregunté al cochero. Al no obtener respuesta, hice la
pregunta de otro modo: (Crees que llegaremos a la estacion, cochero? ¢No nos
extraviaremos?

-iDios sabra! —respondio sin volver la cabeza-. jMenuda borrasca! No se ve el camino...
iAy, sefior!

-Dime, ¢crees que llegaremos a la estacion o no? —insisti.

-Tenemos que llegar —me dijo, afiadiendo algo que no pude oir por el viento.

No queria volver a la estaciéon de postas, pero tampoco me parecia divertido pasarme toda
la noche errando con aquella borrasca, en esa parte de la Tierra de los Cosacos del Don que
es una estepa desierta. Ademas, a pesar de que me habia sido imposible examinar al
cochero en aquella oscuridad, no me gustaba ni me infundia confianza. Se habia sentado en
el centro del pescante en lugar de ponerse a un lado. Era extraordinariamente alto, tenia
una voz indolente y su enorme gorra, que no parecia la de un cochero, se bamboleaba de un
modo extrafio sobre su cabeza. No habia acuciado a los caballos como se suele hacer, sino
sujetando las riendas con ambas manos, como lo hubiera podido hacer un lacayo al ocupar
el pescante.

No sé por que, lo que mas me hizo desconfiar de él fue el pafiuelo que llevaba para
protegerse las orejas. En una palabra, no parecia prometer nada bueno aquella espalda
encorvada gue veia ante mi.

-Creo que sera mejor que volvamos —me dijo Aliosha-. La verdad es que no resulta
demasiado divertido estar dando vueltas sin mas ni mas.

-jAy sefior! jQué borrasca! No se ve el camino... Estoy cegado... jAy sefior! —mascullo el
cochero.



Aln no habiamos recorrido la cuarta parte de una versta, cuando el cochero detuvo los
caballos y, después de entregar las riendas a Aliosha, bajo torpemente del trineo y fue a
buscar el camino, haciendo crujir la nieve bajo sus enormes botas.

-¢Addnde vas? ¢Es que nos hemos extraviado? —pregunté.

No me contestd. Se alejo con el rostro vuelto en direccion contraria al viento para que no le
azotara los 0jos.

-, Qué? ¢Encontraste el camino? —volvia a preguntar, cuando hubo regresado.

-No -replico con subita impaciencia e irritacion, como si yo fuese el culpable de que
hubiese perdido el camino.

Luego monto lentamente y empez0 a separar las riendas con sus guantes helados.

-¢Qué vamos a hacer? —pregunté, cuando el trineo se puso en marcha.

-¢Que quiere que hagamos? Hay que seguir, a la buena de Dios.

Era evidente que ibamos a la buena de Dios porque, al cabo de un cuarto de hora, ain no
habiamos visto un solo pose indicando las verstas.

-¢,Crees que llegaremos a la estacion?

-Si nos dejamos guiar por los caballos, podemos volver a la estacion de donde hemos
salido. Ellos nos conduciran. Pero dudo de que lleguemos a la siguiente... Con este
tiempo, es facil que perezcamos.

-En este caso, debemos volver porque, realmente...

-Entonces, ¢volveremos? —me pregunto.

-Si, si.

El cochero solto las riendas. Los caballos corrieron mas veloces y, aunque no noté que
girara el trineo, el viento cambid de direccion y en breve divisé los molinos. Animado, el
cochero empezé a hablar.

-En una ocasion me sorprendié una borrasca y tuve que pasar la noche entre unos haces de
heno. Y gracias a que pude llegar a ellos, que si no, me hubiera helado... jMenudo frio
hacia! A uno de mis comparieros se le helaron los pies y estuvo tres semanas a la muerte.
-En este momento no se siente frio; parece que la borrasca ha amainado. ;No podriamos
sequir?

-Es verdad, no hace frio, pero la borrasca sigue igual que antes. Solo que el viento sopla
por detras, por eso parece que ha calmado. Si yo no fuese correo, si viajase por mi propia
voluntad, podria seguir; pero, la verdad, no es ninguna broma que perezca un viajero. Al
fin y al cabo, uno es el responsable.

CAPITULO 11

En aquel momento se oyeron unos cascabeles a nuestras espaldas. Varias troikas venian
pos de nosotros, a mucha velocidad.

-Son los cascabeles del correo —explicé el cochero-. No hay otros iguales en la estacion.

En efecto, los cascabeles de la troika que iba a la cabeza y cuyo tintineo nos traia el viento
eran puro, sonoro, grave, trémulo... Posteriormente me enteré de que era costumbre entre
los cazadores llevar tres cascabeles: uno grande en el centro y dos pequefios que sonaban a
la tercera. EIl sonido de esa tercera y de la quinta trémula, que repercutia en el aire de un
modo sorprendente, era muy bello en la estepa silenciosa.



-Es el correo —dijo el cochero cuando la primera de las tres troikas pasaba junto a nosotros-.
¢Como esta el camino? ¢ Se puede pasar? —gritd al ultimo cochero.

Pero éste no contestd, limitdndose a acuciar a los caballos. El sonido de los cascabeles no
tardo en extinguirse. EIl cochero debio de sentirse avergonzado.

-Sigamos, sefior —dijo-. Como acaban de pasar esas troikas... las huellas estaran recientes.
Accedi. De nuevo giramos y seguimos adelante contra el viento, por la estepa nevada. Yo
no dejaba de mirar al camino por temor a que nos desviaramos de las huellas que habian
dejado los trineos. Durante dos verstas, las huellas se divisaron bien, después sélo se vio
una pequefia desigualdad y ya no supe si se trataba sencillamente de una capa de nieve
amontonada por el viento. Mis ojos se cansaron de fijarse en el monotono correr de la
estepa bajo el trineo y empecé a mirar hacia delante. Aun vimos al poste que indicaba la
tercera versta, pero fue imposible dar con el siguiente. Lo mismo que al principio,
empezamos a ir tan pronto en direccion al viento como en contra de él y tan pronto a la
derecha como a la izquierda. Finalmente, el cochero dijo que nos habiamos desviado hacia
la derecha; yo opinaba, por el contrario, que habiamos ido hacia la izquierda, mientras que
Aliosha trat6 de demostrarnos que volviamos por donde habiamos venido. Nos detuvimos
varias veces y el cochero se bajo para buscar el camino, pero siempre en vano. Yo también
bajé una vez, creyendo que lo habia visto. Pero, apenas hube avanzado con gran dificultad
algunos pasos contra el viento y me hube convencido de que s6lo habia capas de nieve,
todas iguales y uniformes por doquier, y que se me habia figurado ver el camino, perdi de
vista el trineo.

-iCochero! jCochero! jAliosha! —grite.

Pero el viento, arrebatandome las palabras que me salian de la boca, se llevé mi voz muy
lejos. Me encaminé hacia donde mi imaginaba haber dejado el trineo. No estaba.
Entonces, me dirigi a la derecha... Tampoco estaba alli. AUn ahora me avergiienza
recordar la voz chillona, penetrante y hasta desesperada con que volvi a gritar: “jCochero!”
cuando estaba a dos pasos de él. Su silueta negra, con el latigo y la enorme gorra ladeada,
surgié de pronto ante mi.

-Gracias a Dios no esta helado —me dijo mientras me llevaba al trineo-. Seria una desgracia
que nos cogiera la helada...

-Suelta a los caballos para que regresemos —le ordené una vez instalado-. ¢Sabran volver?
-Tendran que arreglarselas.

El cochero solt6 las riendas, fustigd al caballo de varas y de nuevo nos pusimos en marcha.
Al cabo de media hora, se oyeron los cascabeles de antes, pero esta vez venian a nuestro
encuentro. Eras las mismas tres troikas que volvian a la estacion, con caballos de relevo
atados detras, después de haber dejado el correo. La primera, tirada por grandes caballos,
con sus cascabeles de cazador, se deslizaba veloz al frente de las otras dos. El hombre que
la guiaba iba en el pescante. Acuciaba a los caballos con enérgicos gritos. En cada uno de
los otros dos trineos habia dos hombres sentados dentro, y se oia su conversacion alegre y
animada. Uno fumaba en pipay pude ver parte de su rostro iluminado por una chispa.

Al ver a esos hombres, me dio vergienza de haber temido proseguir el viaje.
Probablemente mi cochero experimentd la misma sensacion, porque ambos dijimos a un
tiempo: “Vamos a seguirlos”.

CAPITULO 111



Ante que hubiese pasado el tercer trineo, el cochero cometio la torpeza de empezar a girar
el nuestro y las varas tropezaron con los caballos que iban atados atrds. Tres de ellos se
espantaron y, arrancando el correaje, echaron a correr.

-iCondenado! ¢Acaso estas ciego? ;Por qué has ido a dar la vuelta precisamente encima de
nosotros? —gritd uno de los cocheros con voz ronca y temblona. Era un vejete, segin pude
apreciar por el timbre de la voz, que estaba en la tercera troika.

Salté del trineo con agilidad y corrié en pos de los caballos, sin dejar de lanzar invectivas
contra mi cochero. Pero los animales no se dejaban coger. En un instante, desaparecieron
todos entre la blanca niebla.

Uno de los cocheros, un hombre extraordinariamente alto, bajé del trineo, desat6 a otros
tres caballos, montd en uno vy, crujiendo por la nieve, galop6 en la misma direccién que el
anciano.

Lo mismo que las otras dos troikas, seguimos en pos de la del correo, que se deslizaba
veloz por la estepa, haciendo tintinear sus cascabeles.

-iComo que los va a pillar en seguidal... —comenté mi cochero-. Si no han acudido al oir a
los caballos, sefial de que se han desbocado. jYa los haran correr!  Con tal que no se
pierdan...

Desde que seguiamos los trineos, el cochero parecia haberse animado. Se mostr6 mas
alegre y locuaz. Como es natural, pensé aprovecharme de esto, ya que ain no tenia suefio.
Le hice varias preguntas y no tardé en enterarme de que se trataba de un paisano mio. Era
de la aldea de Kirpich, de la provincia de Tula. Me dijo que tenia muy poca tierra de su
propiedad y que, desde la epidemia del colera, las cosechas se daban mal. Eran tres
hermanos. Uno de ellos habia ido a servir, porque no les alcanzaba el trigo ni siquiera hasta
Navidad. Y el otro, el menor, estaba al frente de la casa, por ser casado. Cada afio salian
grupos de hombres de su pueblo para hacerse cocheros y él habia seguido el ejemplo —se
habia empleado en una estacion de postas- para poder ayudar a su hermano. Ganaba ciento
veinte rublos al afio, de los cuales le mandaba cien. Vivian bien. Lo Unico que le
disgustaba era que los cocheros fuesen tan animales y “la gente de esta region tan
pendenciera.”

-¢Por qué me habra refiido tanto ese cochero? ¢Acaso le solté los caballos adrede? Yo no
suelo hacer dafio a nadie. No tenia que haber ido a buscarlos. Lo Unico que va a conseguir
es extraviarse y reventarlos. Habrian vuelto solos —exclamé el mujik.

-, QuEé es eso? —pregunté, al divisar algo negro delante de nosotros.

-Un convoy —contestd el cochero-. jAsi da gusto viajar! —prosiguié cuando hubimos llegado
junto a unos enormes carros de ruedas, cubiertos con harpilleras, que avanzaban en fila
india-. Fijese, no se ve un solo hombre, todos duermen. Los caballos son muy listos. No
hay cuidado de que se desvien del camino. Lo sé, porque yo también he viajado en
CONVOYesS.

Resultaba extrafio ver aquellos enormes carros, cubiertos de nieve de arriba abajo, que
avanzaban completamente solos. En el de delante, se entreabrio la harpillera y, por un
momento, asomo6 una cabeza cuando los cascabeles de nuestra troika sonaron junto al
convoy. Y uno de los caballos, un gran caballo pio que caminaba con el cuello estirado y el
lomo en tension, moviendo acompasadamente la cabeza, enderez6 una de sus orejas,
cubiertas de nieve, en el momento en que pasamos a su lado.

Al cabo de media hora de silencio, el cochero volvi6 a hablarme.



-¢Cree que vamos bien, sefior?

-No lo sé.

-Antes, el viento soplaba por ese lado y, en cambio, ahora no lo notamos. Sin duda, nos
hemos perdido —dijo, en tono tranquilo.

Era evidente que, aln cuando era un hombre cobarde, se habia tranquilizado por completo
desde el momento en que ya no debia ser el guia, ni pesaba sobre €l la responsabilidad.
Con toda calma, empez6 a hacer observaciones sobre los errores que cometia el cochero
que iba al frente, como si aquello no tuviera nada que ver con él. En efecto, observé que, a
veces, la primera troika se ponia ante nosotros de perfil del lado izquierdo; a veces, del
derecho, e incluso me parecié que estabamos dando vueltas en un espacio muy pequefio.
Claro que eso podia ser debido a una ilusion dptica, lo mismo que cuando se me figuraba
que subiamos a una montafia o0 que bajabamos por una pendiente, ya que la estepa era llana
por doquier.

Al cabo de un rato, divisé una franja negra muy larga que se movia en el horizonte, segun
me parecid. Pero no tardé en comprender que se trataba del convoy que habiamos dejado
atras. Lo mismo que antes, la nieve seguia cayendo encima de las ruedas, que chirriaban, y
algunas de ellas ni siquiera giraban ya; los hombres dormian tranquilamente bajo las
harpilleras y el caballo pio, abriendo mucho las ventanas de la nariz, olfateaba el camino y
enderezaba las orejas.

-¢Lo ve usted? jVenga a dar vueltas, venga a dar vueltas y estamos de nuevo en el mismo
sitio! —exclamé el cochero en tono descontento-. Los caballos del correo son muy buenos;
hace mal en acuciarlos indtilmente. En cuanto a los nuestros, se negaran a avanzar como
sigamos asi toda la noche —concluyo, tosiendo-. Es mejor que volvamos, sefior.

-¢Por qué? Ya llegaremos a algun sitio.

-Tendremos que pasar la noche en la estepa. jAy Sefior, qué borrascal... Sin duda, el
cochero que iba a la cabeza habia perdido el camino y la direccién. Me extrafid que, en
lugar de buscarlos, siguiera al trote, acuciando alegremente a los caballos; pero, de todos
modos, ya no queria separarme de las troikas.

-Siguelas-dije.

El cochero obedecio, pero dejo de hablarme y animo a los caballos con desgana.

CAPITULO IV

La borrasca se intensificaba por momentos y caia una nieve menudita. Probablemente
habia empezado a helar. Senti frio en la nariz y en las mejillas. La corriente de aire que
penetraba cada vez con mas frecuencia bajo mi pelliza me obligé a arrebujarme bien. A
ratos, el trineo se deslizaba por una capa de hielo de la que el viento habia barrido la nieve.
Como habia recorrido seiscientas verstas sin haber parado en ningun sitio para pernoctar,
involuntariamente cerraba a los 0jos y me quedaba adormilado, a pesar del deseo que tenia
por salir de aquel atolladero. Una de las veces en que abri los ojos, me hirié una luz muy
viva, que, segun crei en el primer momento iluminaba la blanca estepa. El horizonte, que
antes pareciera estar bajo y negro, habia desaparecido. Por doquier, veianse blancas lineas
oblicuas que formaba la nieve al caer. Pude distinguir mejor las troikas que iban delante vy,
cuando miré hacia arriba, se me figurd que las nubes se habian disipado y que el cielo



estaba velado s6lo por la nieve. Pude ver con toda claridad mi trineo, a los caballos, al
cochero y también las tres troikas que nos precedian: la primera, la del correo, cuyo
cochero iba en el pescante lo mismo que antes, se deslizaba veloz; en la segunda, habia dos
hombres, cubiertos con un armiak (abrigo de campesino); habian soltado las riendas y
fumaban en pipa, lo que se deducia por las chispas que saltaban; en la tercera, no distinguia
a nadie, sin duda el cochero dormia. El que iba a la cabeza, detenia a ratos a los caballos
para buscar el camino. En cuanto nos parabamos, se oia mas el aullido del viento y se
apreciaba mejor la enorme cantidad de nieve que revoloteaba por el aire. A la luz de la
luna, velada por el torbellino, distinguiase la silueta del cochero, el cual avanzaba y
retrocedia, hundiendo el mango del latigo en la nieve. Luego, volvia y montaba al pescante
de un salto. En medio del mon6tono aullar del viento, se destacaban sus gritos y el tintineo
de los cascabeles. Cada vez que el cochero bajaba, con la esperanza de encontrar algunas
huellas o haces de heno, desde el segundo trineo, resonaba la voz firme y potente de uno de
los hombres que le gritaba: “jlgnashka, nos hemos metido demasiado a la izquierda! jTira
hacia la derecha! jHacia la derecha!” “;Qué haces, hombre? Desengancha el pio y
sueltalos. El te llevara al camino. Es mejor que lo sueltes...”

Pero el que daba los consejos no se molestaba en desenganchar al caballo de varas, ni se
bajaba del trineo para buscar el camino, ni siquiera asomaba las narices del armiak con que
se cubria. Ignashka le propuso que guiase, ya que sabia hacerlo; replicé que si llevase el
correo sabria dar con el camino.

-Nuestros caballos no quieren ir a la cabeza cuando hay borrasca. No sirven para e€so —
grito.

-Entonces, no te metas en lo que no te importa —exclamo Ignashka, silbando jovialmente.

El hombre que iba con el que daba consejos no decia nada a Ignashka; sin embargo, me di
cuenta de que no dormia, porque llevaba la pipa encendida. Ademas, cuando nos
deteniamos, llegaba hasta mi su monétona chachara. Estaba contando un cuento. Pero, a la
sexta 0 séptima parada, sin duda molesto por la interrupcién, grité a Ignashka:

-¢Para qué te paras otra vez? Si no vas a dar con el camino. Con esta borrasca no podria
encontrarlo ni un agrimensor... Debemos seguir, mientras los caballos quieran andar. No
creo que nos helemos del todo...

-Pues el afio pasado se held un cartero —intervino mi cochero.

El de la tercera troika no se despertd en todo el tiempo. De pronto, el que daba consejos,
empez6 a llamarlo:

-iFilip! jFilip! -y, al no tener respuesta, dijo: ;Se habra helado? Ignashka: debias ir a ver lo
que pasa...

Ignashka estaba en todo. Se acerco al trineo y zarandeo al que dormia.

-iSi te has helado, dilo de una vez!

El del trineo mascull6 unas palabras.

-jEsta vivo! —exclamd el cochero; y nos pusimos de nuevo en camino.

ibamos tan de prisa que el pequefio caballo bayo de mi troika, fustigado sin cesar, corrié al
galope més de una vez.

CAPITULO V



Creo que era casi medianoche cuando nos alcanzaron el viejecito y Vasili. Nunca podra
comprender como lograron capturar a los caballos ni encontrarnos con aquella borrasca en
la oscura y desierta estepa. Balanceando los brazos y las piernas, el viejo venia al trote
montado sobre el caballo de tiro (los otros dos estaban atados a su collera; cuando hay
borrasca no se puede dejar sueltos a los caballos). Al llegar junto a mi, empez06 a refiir de
nuevo a mi cochero:

-iVaya con el estupido ese! Te aseguro que dan ganas de...

-iTio Mitrich! ;/Vienes santo y salvo? Pues, anda, vente aqui con nosotros —gritd el que
contaba el cuento.

El viejo no le contestd y continuo rifiendo a mi cochero. Sdélo cuando juzgd que le habia
regafiado bastante, se acercé al segundo trineo.

-¢Los cogiste a todos? —le preguntaron.

-iDesde luego! jNo faltaria mas!

El viejo salto a tierra sin detener al caballo, corrio en pos del trineo y, una vez que hubo
saltado dentro, se instal6 con las piernas colgado por encima del borde. Lo mismo que
antes, Vasili, el cochero alto, subio en silencio en el primer trineo, junto a Ignashka, para
ayudarle a buscar el camino.

-iQué manera de regafar! jAy Sefor! -rezong6é mi cochero.

Después de esto, seguimos adelante bajo la fria luz tenue y vacilante. Cada vez que abria
los ojos, veia ante mi el gorro deforme del cochero, su espalda cubierta de nieve, las
riendas, la cabeza del caballo de tiro, con sus crines negras que el viento azotaba siempre
por el mismo lado, y el caballo bayo, con su cola atada. Abajo, veia sin cesar la misma
nieve seca que el trineo levantaba a su paso y que el viento se llevaba obstinadamente en la
misma direccion. Delante, y siempre a la misma distancia, se deslizaba el trineo que iba a
la cabeza.

A derecha e izquierda, todo aparecia blanco, deslumbrante. En vano buscan los ojos algin
objeto, no se ve nada: ni postes, ni haces de heno, ni valla alguna. Todo lo que se divisa es
blanco y movible. Ora el horizonte parece estar inmensamente lejos; ora, se diria que esta a
dos pasos; otra desaparece para resurgir delante y huye cada vez mas veloz, hasta que se
pierde de vista. Al mirar hacia arriba, se creeria que todo aparece claro, que se vislumbran
estrellas a través de la bruma; pero éstas se elevan tanto, que no queda sino la nieve que cae
ante los ojos, cubriéndome la cara y el cuello de la pelliza. El cielo esta claro, incoloro,
movible por doquier. El viento parece cambiar de direccion: tan pronto sopla de frente y la
nieve me ciega; tan pronto me levanta el cuello de la pelliza por un lado y me azota la cara;
tan pronto, por detrés y penetra por todas las rendijas del trineo. Incesantemente, se oye el
ruido de los cascos de los caballos, el de los trineos y el tintineo de los cascabeles, que se
extingue cuando pasamos por sitios donde la nieve alcanza gran altura. De cuando en
cuando, si el viento viene de frente y nos deslizamos por una llanura helada, sin nieve, se
perciben distintamente los enérgicos silbidos de Ignashka y el sonido vibrante de los
cascabeles con la quinta tréemula. Al principio, estos sonidos rompen el triste caracter de la
estepa; pero, al cabo de un rato, resultan mondtonos, y se repite con una precision
insoportable la melodia que, involuntariamente, espero oir. Uno de mis pies empieza a
helarse. Cuando me muevo tara taparme mejor, la nieve de mi gorro y la del cuello de mi
pelliza se me deslizan por el escote, y me obligan a estremecerme. Sin embargo, como
estoy bien arrebujado, me encuentro a gusto y el suefio me vence.



CAPITULO VI

Los recuerdos se suceden con rapidez creciente en mi imaginacion.

“.Coémo serd el mujik que grita sin cesar dando consejos desde el segundo trineo?
Probablemente es pelirrojo, robusto y de piernas cortas. Debe de parecerse a Fiodor
Filipovich, nuestro viejo mozo de comedor”, pienso. Entonces, se me representa la escalera
de nuestra gran casa; cinco criados avanzan pesadamente sobre unas bayetas, arrastrando
un piano que han traido del pabellon; Fiodor Filipovich, con las mangas de la librea
remangadas y un pedal en la mano, corre delante de ellos, abriendo puertas, arreglando
aqui, empujando alla, pasando entre las piernas de los hombres y molestando a todos. Grita
con tono preocupado:

-iEh, vosotros, los de delante, cargadlo sobre la espalda! jAsi! Con la cola hacia arriba...
iMas, mas arriba! Entrad por la puerta ahora, esto es... asi...

-Perdone, Fiodor Filipovich; pero estoy solo de este lado y no puedo... -objeta
timidamente el jardinero.

Lo han aprisionado contra la barandilla de la escalera; esta sofocado por el esfuerzo que
hace para sostener el extremo del piano. Y Fiodor Filipovich sigue afanandose.

“.Qué significa eso? —-me preguntaba-. Se imagina ser Util e indispensable o,
sencillamente, ¢esté satisfecho porque Dios le ha concedido esa elocuencia que despilfarra
sin mas ni mas? Probablemente es esto ultimo.”

Luego, sin saber por qué, veo el estanque. Con el agua hasta las rodillas, los criados
arrastran la red y Fiodor Filipovich, con una regadera en la mano, corretea por la orilla,
dando instrucciones. A ratos, sujeta los dorados pececillos, suelta el agua turbia y echa agua
clara. Es un mediodia del mes de julio. Camino por un prado, que acaban de segar, bajo
los ardientes rayos del sol. Soy muy joven. Tengo la sensacion de que falta algo, de que
deseo algo. Voy al estanque, a mi lugar preferido. Esta entre unos rosales silvestres y un
paseo de alamos blancos. Me echo a dormir. Recuerdo la sensacion que me embargo
mientras permaneci mirando a través de los tallos rojizos, cubiertos de pinchos de los
rosales, la tierra negra y reseca, y el estanque de un azul intenso, que semejaba un espejo.
Senti una satisfaccion ingenua mezclada de tristeza. Todo en torno mio era bello e influia
sobre mi de tal modo que me consideré bueno y me molestd que nadie me admirase. Hacia
calor. Procuré dormir para consolarme; pero las insoportables moscas no me dejaron en
paz, ni siquiera en ese lugar. Reunidas en torno mio, daban saltitos sobre mi frente y mis
manos. A la hora de mas calor, una abeja zumbo cerca de mi y varias mariposas de alas
amarillas revolotearon de una brizna de hierba a otra. Miré hacia arriba. EI sol me hirio en
los 0jos. Eran demasiado resplandecientes los rayos que se filtraban a través de las rizosas
ramas del abedul que se mecia suavemente en lo alto, por encima de mi cabeza. Me cubri
el rostro con un pafiuelo. Hacia un calor sofocante. Tuve la sensacién de que las moscas se
me quedaban pegadas en las sudorosas manos. Habia una infinidad de gorriones entre los
rosales. Uno de ellos salté al suelo, a un arshin de distancia de mi, picote0 la tierra y volo,
lanzando un alegre trino. Otro hizo lo mismo; y, tras de levantar la colita, siguio a su
compafiero, raudo como una flecha. Desde el estanque se oy0 golpear ropa mojada con
palas de madera. También se percibieron las risas y las zambullidas de los bafiistas. Una
réfaga de viento rumoreo entre las copas de los arboles, agitd las hojas de los rosales v,
Ilegando hasta mi, levanto un extremo del pafiuelo con que me habia cubierto la sudorosa
cara y me hizo cosquillas. Una mosca que se habia deslizado bajo el pafiuelo, se debatio



asustada junto a mi boca. Senti que una rama seca se me incrustaba en la espalda. No
podia seguir acostado; tenia que ir a bafiarme. De pronto, se oyeron unos pasos
apresurados y una vez femenina asustada:

-iDios mio! jDios mio! ;Sera posible que no se encuentre un hombre?

-¢Qué pasa? —pregunto, saliendo al encuentro de la mujer que se lamenta.

Esta se limita a volver la cabeza; hace un gesto y sigue corriendo. Luego, aparece
Matriona. Es una anciana de ciento cinco afios. Se sujeta el pafiuelo de la cabeza con una
mano y avanza a saltitos, arrastrando uno de sus pies enfundados en medias de lana. Se
dirige hacia el estanque. Dos nifias corren de la mano y un chiquillo, como de diez afios,
que lleva una levita de adulto, probablemente de su padre, apenas si puede seguirlas.

-¢;Qué ha ocurrido? —pregunto.

-Se ha ahogado un mujik.

-¢,Donde?

-En el estanque.

-¢Un mujik de los nuestros?

-No; uno que pasaba por aqui.

El cochero Ivan camina presuroso por la hierba recién segada, haciendo crujir sus botazas,
seguido del grueso administrador Yakov, que esta sin aliento. Van hacia al estanque y yo
los sigo.

Recuerdo que una voz interior me decia: “Arrdjate al agua para salvar al mujik y todos se
sorprenderan de tu proceder.” Eso es precisamente lo que deseo.

-¢Donde esta? ;DAonde? —pregunto a un grupo de criados que se han reunido en la orilla.
-All4, al fondo, junto a la otra ribera, cerca de la caseta de bafios —dice la lavandera,
mientras recoge la ropa mojada.

Veo al mujik que tan pronto aparece en la superficie como desaparece. Una de las veces, al
resurgir, grita: “jPadrecitos, me ahogo!” Y se va al fondo. Ya no se distingue mas que una
serie de burbujas. Entonces comprendo que se esta ahogando y vocifero: “jPadrecitos, este
mujik se ahoga!”

Tras de echarse al hombro el hatillo de ropa mojada, la lavandera se aleja por el sendero,
moviendo las caderas.

-iQué fastidio! —exclama Yakov lvanovich, el administrador, con desesperacion-. jCuantas
molestias vamos a tener con el Juzgado!

Un mujik se abre paso entre las mujeres agolpadas en la otra orilla. Y, después de colgar en
la rama de un sauce la guadafa que trae en la mano, empieza a descalzarse lentamente.
-¢Donde se ha ahogado? —pregunto, deseoso de arrojarme en el lugar que haya sido y hacer
algo extraordinario.

Me sefialan la superficie lisa del estanque, que el vientecillo riza ligeramente a ratos. No
comprendo como ha podido ahogarse ese hombre. EI agua por encima de él sigue siendo
bella, tersa y serena, con sus reflejos dorados bajo el sol de mediodia. Me parece que no
puedo hacer nada extraordinario, ni sorprender a nadie, sobre todo porque nado muy mal.
El mujik se estd quitando la camisa; no tardara en echarse al agua. Todos lo miran
esperanzados, con el corazon en un hilo. Pero, una vez que se adentra en el estanque,
cuando el agua le llega al cuello, vuelve lentamente a la orilla y se pone la camisa: no sabe
nadar.

Acude gente sin cesar, la multitud aumenta. Las mujeres se sujetan unas a otras. Pero
nadie presta ayuda a la victima. Los recién llegados dan consejos, lanzan suspiros y sus
semblantes reflejan miedo y horror. Algunos, cansados de estar en pie, se sientan en la



hierba y otros se van. La vieja Matriona pregunta a su hija si ha echado la llave de la
estufa; el chiquillo de la levita larga se entretiene tirando guijarros al agua.

De pronto, veo a Trezorka, el perro de Fiodor Filipovich. Baja de un cerro a todo correr,
ladrando y volviendo la cabeza. Y, entre los rosales, surge la figura de su amo, que
también acude presuroso.

-¢Queé haceis? —vocifera, quitandose la levita, sin dejar de correr-. jSe esta ahogando un
hombre y estais ahi, pasmados! jTraed una cuerda!

Esperanzados y temerosos, todos miran a Fiodor Filipovich, que, apoyandose en el hombro
de un criado servicial, se quita la bota derecha con la punta de la izquierda.

-Esta alli, donde se ve aquel grupo de gente, a la derecha del sauce —le dice alguien.

-iYa lo sé! —contesta el administrador.

Frunce el cefio ante las muestras de pudor de las mujeres mientras se quita la camisa y la
cruz que lleva al cuello: se las entrega a un chiquillo que, permanece inmovil ante él y se
dirige al estanque, pisando enérgicamente la hierba segada.

Preguntandose sin duda el motivo de la rapidez de movimientos de su amo Trezorka se
detiene junto a la multitud, mordisquea algunas briznas de hierba de la ribera, mira
interrogativamente al administrador; y después de lanzar un alegre ladrido, se arroja al agua
con el. Al principio, sélo se ve la espuma, y las salpicaduras llegan hasta nosotros. Pero, al
cabo de un momento, echando los brazos hacia delante con gesto gracioso y alzando y
bajando uniformemente la blanca espalda, el administrador nada hacia la orilla. En cambio,
Trezorka vuelve jadeante, se sacude junto a la multitud y se frota contra la hierba. En el
momento preciso en que Fiodor Filipovich alcanza la orilla opuesta, dos cocheros se
acercan corriendo al sauce con una red enrollada en una vara. No se sabe por qué, Fiodor
Filipovich levanta los brazos y bucea tres veces seguidas. Cuando reaparece en la
superficie, echa agua por la boca y sacude la cabellera con gesto elegante, sin contestar a
las preguntas que llueven sobre él por todas partes. Finalmente, sale a la orilla 'y, por lo que
puede deducirse, da 6rdenes para echar las redes. Pero, cuando las extraen, no hay nada en
el cope sino cieno y unos cuantos pececillos que se debaten. Mientras vuelen a echar las
redes, paso al otro lado del estanque.

No se oye més que la voz de Fiodor Filipovich que da 6rdenes, el chapoteo de las cuerdas
sobre el agua y suspiros de horror. Y cada vez se divisan mas cerca las cuerdas que salen,
cubiertas de hierbas.

-jAhora, tirad todos a una! —grita Fiodor Filipovich.

-Hemos debido de pescar algo. La red pesa mucho —dice una voz.

Los dos extremos de la red salen poco a poco sobre la ribera, mojando y magullando la
hierba. A través de la superficie del agua agitada, se distingue algo blanco de las redes. En
medio del silencio sepulcral, un grito de horror recorre la multitud.

-jTirad todos a una! jSacadlo a la orilla! —exclama Fiodor Filipovich, con todo resuelto.

Los hombres llevan al ahogado al pie del sauce, arrastrando las redes por los tallos del
lUpulo y de la bardana recién segados.

En eso, veo a mi tia. Es una viejecita de aspecto bondadoso. Lleva un vestido de seda y
una sombrilla de color lila que, no se sabe por qué, desentona con esta escena de muerte,
terrible por su sencillez. Esta a punto de echarse a llorar. Recuerdo su decepcion al
comprobar que en aquel caso no le serviria para nada el arnica; y tambien la dolorosa
sensacion que experimenté cuando me dijo, con ese ingenuo egoismo, debido al carifio:
-VVamonos, querido. jEsto es horrible! jY td, que te bafias siempre solo...!



El sol abrasa la tierra reseca bajo nuestros pie y juguetea en la superficie del agua; las
carpas grandes se agitan junto a las orillas y una multitud de pececillos hacen ondular el
agua; un buitre revolotea por encima de una bandada de patos que se dirigen al centro del
estanque a través de los cafaverales; jirones de nubes blancas, que presagian tormenta, se
condensan en el horizonte; el cieno que han sacado las redes a la orilla va secandose poco a
poco. Al pasar por el malecon, oigo de nuevo los golpes de una pala sobre ropa mojada.
Pero es como si fuesen dos palas, porque suenan a la tercera. Ese sonido me atormenta,
sobre todo porque sé que se trata de un cascabel y que Fiodor Filipovich no le mandara
callar. Lo mismo que un instrumento de tortura, esa pala me oprime un pie, que se me esta
helando...

Me despertaron dos voces que hablaban junto a mi. El trineo se deslizaba veloz.

-jlgnat! jlgnat! jEscucha! —dice mi cochero-. ¢Quieres encargarte de llevar a este sefior?...
De todos modos, tienes que hacer el viaje; en cambio yo, lo hago especialmente...

La voz de Ignat contesta junto a mi.

-¢/A santo de qué voy a cargar con un viajero? jSi al menos me pagaras media botellital...
-iNo pides casi nada!... Tendras que conformarte con un vaso.

-¢Por un vaso de vodka vas a cansar a los caballos? —interviene otra vez.

Abro los 0jos. Sigue nevando. Los insoportables copos de nieve revolotean ante mi vista;
ahi estan los mismos cocheros y los mismos caballos; pero diviso ademas otro trineo, junto
al mio. Mi cochero ha alcanzado a Ignat y, durante un buen rato, vamos a su lado. A pesar
de que, desde otro trineo, una voz le aconseja que no acepte menos de media botella, Ignat
detiene su troika.

-iQué le vamos a hacer! Traslada las cosas del barin. Pero ya sabes, ;eh? En cuanto
Ileguemos, tienes que pagarme el vaso... ¢Lleva mucho equipaje?

Mi cochero salta a la nieve con una viveza que le es impropia, se inclina y me ruega que me
traslade al trineo de Ignat. Accedo. Sin embargo, esta tan contento que siente necesidad de
manifestarme su agradecimiento: me hace una serie de reverencias y me da las gracias, asi
como a Aliosha y a Ignat.

-iGracias a Dios! De otro modo ¢qué iba a ser de nosotros? jAy Sefior! Media noche
viajando sin saber adonde vamos. Padrecito, Ignat lo llevara. Mis caballos no pueden
seguir. Estan rendidos.

Y el cochero saca mis cosas con una actividad redoblada.

Mientras tanto, impelido por el viento, me acerco al segundo trineo. Esta cubierto de un
palmo de nieve, sobre todo por un lado. Los dos cocheros han colgado una pelliza para
preservarme del viento y dentro se estd muy bien. EIl viejecito sigue con las piernas
colgando, lo mismo que antes; y, el del cuento dice: “Cuando el general fue al cuarto de
Maria, en nombre del rey, ésta le dijo: “General, no eres td a quien amo, no puedo amarte;
estoy enamorada del principe... Y cuando...” —continGa, pero, al verme, calla un instante y
se pone a encender la pipa.

-¢Que hay, barin? ;Viene a escuchar el cuentecito? —pregunt6 uno de los hombres, el que
daba consejos.

-jQué bien estais aqui! —comento.

-iVaya! Es para no aburrirnos... Asi, al menos, uno no piensa...

- Sabéis donde estamos?

Me parece que esta pregunta no agrada a los cocheros.

-¢Quién podria saberlo? A lo mejor, en la tierra de los calmucos —replica el de los consejos.
-, Qué vamos a hacer? —pregunto.



-Pues, nada. Seguir avanzando. Tal vez lleguemos a algln sitio —me contesta uno de ellos,
en tono descontento.

-¢ Y si los caballos se nos paran en medio de la estepa? ¢ Qué pasara?

-iPues nadal!...

-¢Nos helariamos?

-Desde luego. Ademas, ni siquiera se ven haces de heno. Eso quiere decir que estamos en
la tierra de los calmucos... No nos queda méas remedio que guiarnos por la nieve...

-¢Es posible que tengas miedo de helarte, barin? —me pregunta el viejecito, con voz
trémula.

A pesar de que parece burlarse de mi, se ve que estd completamente aterido.

-Si, empieza a apretar el frio —digo.

-Deberas darte una carrerita como yo... Asi entrarias en calor.

-Lo mejor es correr detras de los trineos —interviene el de los consejos.

CAPITULO VII

-Haga el favor de venir; todo esta dispuesto —me grit6 Aliosha desde el primer trineo.

La borrasca arreciaba con furia. Encorvandome y sujetando con ambas manos los bajos de
mi capote, a duras penas pude recorrer los pocos pasos que me separaban del trineo. La
nieve estaba blanda y el viento la levantaba bajo mis pies. Mi cochero estaba arrodillado en
el centro del trineo vacio. Al verme, se quito la gorra para pedirme una propina; una rafaga
de aire le levantd los cabellos. Probablemente no esperaba que se la diera porque mi
negativa no lo disgusto en absoluto. Tras de darme las gracias, y mientras se ponia la gorra,
exclamo:

-iDios le proteja, barin!

Luego, tird de las riendas, chasco la lengua y se puso en camino. Acto seguido, Ignashka
acucio a los caballos. De nuevo, el sonido que producian los cascos sobre la nieve, los
gritos de los cocheros y el tintineo de los cascabeles, sustituyeron el ulular del viento, que
se habia dejado oir con particular fuerza mientras estuvimos parados.

Durante un cuarto de hora, permaneci despierto, entreteniendome en examinar la figura de
mi nuevo cochero y los caballos. Ignashka se mantenia erguido en actitud valiente. Sin
cesar, blandia el latigo, animaba a los animales, daba golpecitos con un pie contra otro y,
echandose hacia delante, arreglaba la retranca del caballo de varas, que se deslizaba hacia la
derecha. No era un hombre alto; pero, sin duda, estaba bien constituido. Encima de una
pelliza corta, llevaba un armiak desabrochado y echado hacia atras, lo que le dejaba el
cuello al descubierto. Sus botas eran de cuero y no de fieltro. Tenia la cabeza cubierta con
un gorro muy pequefio, que constantemente se quitaba para arreglarselo, y se protegia las
orejas Unicamente con los cabellos. Sus movimientos no s6lo denotaban energia, sino,
segun me parecio, también deseos de provocarla. Cuanto mas avanzabamos, tanto mas a
menudo cambiaba de postura, daba saltitos, se golpeaba un pie contra el otro y nos dirigia
la palabra a mi y a Aliosha. Me parecié que temia desanimarme. Y no le faltaban motivos.
Los caballos eran buenos, desde luego; pero el camino se ponia cada vez mas dificil y era
evidente que corrian cada vez con mayor desgana. Ya era preciso fustigarlos. El de varas,
un animal grande y peludo, habia tropezado dos veces. El de la derecha —lo observaba sin
querer- esperaba a que lo acuciaran; pero, como se trataba de un caballo fogoso, parecia



irritarse de su debilidad, y bajaba y alzaba la cabeza, como pidiendo que soltaran las
riendas. Era terrible ver que la borrasca y la helada se intensificaban, que el camino se
ponia méas dificil y que se debilitaban los caballos. Decididamente, no sabiamos donde
estdbamos, ni por donde ir para llegar, no ya a una estacion de postas, sino a cualquier
refugio. Resultaba extrafio y ridiculo, al mismo tiempo, oir los cascabeles que sonaban de
un modo tan alegre, tan libre, y la hermosa voz de Ignashka. Era como si pasedramos en
invierno por las calles de una aldea, en un mediodia festivo y soleado. Sobre todo, se hacia
raro pensar que seguiamos avanzando, que avanzabamos veloces, alejandonos del lugar en
gue nos encontrabamaos.

Ignashka entond una cancidn en un falsete desagradable. Cantaba muy alto y silbaba con
toda su alma durante las prolongadas pausas que hacia, de manera que, oyéndolo, hubiera
sido ridiculo tener miedo.

-Oye, Ignat. ¢Para qué te destrozas la garganta?- se dejé oir la voz del que daba consejos-.
jPara un momento!

-¢Qué dices?

-iQue pa-a-a-res!

Ignat detuvo el trineo. Volvid a oirse el aullar del viento. Formando remolinos, la nieve
empez0 a caer mas espesa sobre el trineo. El que daba consejos se acercé a nosotros.

-, Qué hay?

-Yavez... ¢Hacia donde debemos tirar...?

-¢Quién diablo puede saberlo?

-¢Por qué das esos golpes? ¢Es que se te han helado los pies?

-Completamente.

-A lo mejor, aquello que vemos alli es un campamento de calmucos. Debias ir a ver... Asi
te entrarian en calor los pies...

-Bueno. Sujeta los caballos... Ten.

Ignat corrid en direccion que le habia indicado el cochero.

-Hay que buscar el camino; entonces se encontrard. No podemos seguir adelante, a la
buena de Dios. jLos caballos estan rendidos!

Durante la ausencia de Ignat —fue tan larga que hasta temi que se hubiese extraviado- el
cochero me explicé como se debe proceder durante una borrasca. Dijo que era mejor
desenganchar a un caballo y soltarlo: “Dios es testigo de que el animal encuentra siempre el
camino.”

Afadio también que era posible guiarse por las estrellas y que de haber ido él a la cabeza,
hacia mucho que hubiéramos llegado a la estacion.

-¢Que? ¢Hay algo? —preguntd a Ignat, que volvia, avanzando penosamente, hundido en la
nieve hasta las rodillas.

-Si. Desde luego, se ve un campamento; pero no se de qué tribu sera —contesto éste,
jadeando-. Sin duda estamos en la aldea de Prolgov. Debemos tirar hacia la izquierda.
-Pero ¢qué nos estas contando? Es un campamento de los nuestros, que esta detras de la
aldea cosaca —replicé el otro cochero.

-Te digo que no.

-No puede ser otra cosa. Me basta con echar una ojeada para saberlo. O, a lo mejor, es la
aldea de Tamishev. Tiremos hacia la derecha para salir directamente al puente grande..., a
la versta ocho.

-Te estoy diciendo que no. Si lo acabo de ver! —grit6 Ignat, malhumorado.

-iQué cosas tienes! jY eso que eres cochero!



-Ve a verlo td, que también lo eres.

-¢Para qué? Lo se sin necesidad de ir.

Sin contestar y muy enfadado, Ignat subi6 al pescante de un salto; y proseguimos el viaje.
-Se me han dormido los pies. No hay manera de que entren en calor —dijo a Aliosha,
mientras sacaba la nieve que se le habia introducido en la cafia de las botas.

Me invadieron unas terribles ganas de dormir.

CAPITULO VIII

“¢Serd posible que me esté helando? —pienso a través del suefio-. Dicen que, cuando uno se
hiela, empieza por dormirse. Es mejor ahogarse que morir helado; me sacardn con unas
redes. Aunque, por otra parte, da igual que me ahogue o me hiele, con tal que no se me
incrustase ese palo en la espalda y pueda adormilarme.”

Por un instante, caigo en la inconsciencia.

“¢Como terminara todo esto?” me pregunto, de pronto. Abro los ojos y contemplo la
blanca Ilanura. “;Como acabard? Si no encontramos haces de heno y los caballos se paran
—lo que sin duda no tardara en ocurrir —nos helaremos todos.” Reconozco que, aun cuando
tenia un poco de miedo, el deseo de que nos ocurriera algo extraordinario, algo tragico, era
mas fuerte que mi temor. Me gustaba la idea de que de madrugada los caballos nos
condujeran a una aldea desconocida y que algunos estuviéramos medio helados y otros del
todo. Me imaginaba cosas extrafias con sorprendente claridad. Los caballos se detienen; se
amontona la nieve y ya no se ven sino sus orejas. De pronto, aparece Ignashka que pasa
junto a nosotros en su trineo. Le suplicamos a gritos que nos recoja, pero el viento se lleva
nuestras voces y no nos oye. lgnashka se echa a reir. Acucia a los caballos y desaparece en
un profundo barranco cubierto de nieve. EI viejecito monta uno de los caballos con
intencion de irse, pero no logra moverse del sitio en que esta; mi primer cochero, que lleva
una gorra muy grande, se arroja sobre él, lo derriba y lo pisotea en la nieve: “Eres un brujo,
un pendenciero —vocifera-. VVamos a errar los dos juntos.” Pero el viejecito rompe el cerro
de nieve con la cabeza y se transforma en un conejo que huye de nuestro lado. Unos perros
lo persiguen. EI cochero que daba consejos, que es Fiodor Filipovich, ordena que todos se
sienten en corro. Asi, no importa que nos sepulte la nieve. Estaremos abrigados. En
efecto, estamos calentitos y a gusto; pero tenemos sed. Saco la cantina y obsequio a todos
con ron azucarado. Y yo también bebo con gran avidez. El narrador nos relata un cuento
sobre el arco iris. Por encima de nosotros se ha formado un techo de nieve y se ve un arco
iris. “Construyamos una habitacion para cada uno y echémonos a dormir”, digo. La nieve
es suave y templada, lo mismo que una piel. Me preparo un cuarto y me dispongo a entrar
en él; pero Fiodor Filipovich, que ha visto mi dinero en la cantina, me dice: “jEspera!
Dame el dinero. jDe todas formas hemos de morir!”, y me agarra por una pierna. Le
entrego el dinero, rogandole Gnicamente que me suelte. No cree que ése sea todo mi dinero
y quiere matarme. Me apodero de la mano del viejecito y la cubro de besos con un placer
indescriptible: su mano es suave y estd dulce. Al principio, el anciano quiere retirarla, pero
luego me la abandona y hasta me acaricia con la otra mano. Sin embargo, Fiodor
Filipovich se acerca y me amenaza. Corro a mi habitacién que se convierte en un largo
pasillo blanco. Alguien me retiene por los pies. Logro desprenderme. Mi ropa y parte de
mi piel queda en manos del que me sujetaba. Tengo frio y me siento avergonzado, sobre



todo porque veo que mi tia, con la sombrilla y el botiquin homeopatico, viene a mi
encuentro del brazo del hombre ahogado. Ambos rien, sin comprender las sefias que les
hago. Salto al trineo; sin embargo, mis pies se arrastran por la nieve. EIl viejecito me
persigue, agitando los codos. Ya esta cerca de mi, pero oigo el tintineo de los cascabeles y
sé que, en cuanto los alcance, estoy salvado. El sonido de los cascabeles se torna mas
intenso por momentos. El viejo me ha pillado, cayendo de bruces encima de mi cara, de
manera que apenas si distingo el tintineo de los cascabeles. Lo mismo que antes, me pongo
a besarle la mano. De pronto, me doy cuenta de que se ha transformado en el hombre
ahogado... que grita: “jDetente! jlgnashka, detente! Me parece que estan ahi los haces de
Ajmetkin. Ven a ver.” Esto es demasiado horrible... Es mejor despertar...

Abro los ojos. El viento me ha echado sobre la cara los bajos del capote de Aliosha y tengo
las rodillas destapadas. Nos deslizamos por una capa de hielo. Vibra en el aire el tintineo
de los cascabeles que suenan a la tercera, con la quinta trémula.

Quiero ver los haces, pero en lugar de éstos, aparecen ante mi una casa con balcon y el
muro almenado de una fortaleza. Sin embargo, no siento interés en examinarlos. Lo
principal es ver de nuevo el pasillo blanco, oir el tafiido de la campana de la iglesia y besar
la mano del viejecito. Vuelvo a cerrar los cojos y me adormilo.

CAPITULO IX

Estaba profundamente dormido; pero oia sin cesar los cascabeles que sonaban a la tercera 'y
que, en el suefio, se me presentaban ora bajo la forma de un perro que ladraba y se tiraba
sobre mi, ora bajo la de un drgano, del que yo era un tubo, ora bajo la de unos versos
franceses que estaba escribiendo. A ratos me parecia que esa tercera era un instrumento de
tortura con el que me apretaban la planta del pie derecho. EI dolor llegé a ser tan agudo
que me desperté. Abri los ojos y me froté el pie, que comenzaba a helarseme. La noche
seguia siendo turbia, blanca. Lo mismo que antes, algo me empujaba, empujando también
el trineo; Ignashka iba sentado al lado y daba golpes con los pies; el caballo de varas corria
al trote por la gruesa capa de nieve, con el cuello en tensién, levantando poco las patas. La
cabeza del de la derecha, con las crines al aire, se balanceaba uniformemente, estirando y
aflojando las riendas. Pero todo estaba mas cubierto de nieve. Se habia arremolinado
formando verdaderos montones por delante y a ambos lados; los palos de los trineos, los
cuellos de nuestras pellizas y las gorras estaban materialmente sepultados. Las patas de los
caballos se hundian hasta la rodilla. EI viento soplaba ora por la derecha, ora por la
izquierda, agitando el cuello y los bajos del armiak de Ignashka y las crines del caballo de
varas.

El frio arreciaba. En cuanto sacaba un poco la cabeza de la pelliza, unos copos secos,
helados, me cubrian las pestafias, la nariz, la boca y se me deslizaban por el cuello. En
torno a mi, no se veia que la blanca llanura bajo una luz turbia. Senti miedo. Aliosha
dormia a mis pies, en el fondo del trineo. Una espesa capa de nieve le cubria la espalda.
Ignashka no se desanimaba: tiraba de las riendas, acuciaba a los caballos y pataleaba sin
cesar. Los cascabeles seguian sonando tan maravillosamente como antes. De cuando en
cuando, se oia relinchar a los caballos. Corrian més despacio y tropezaban con frecuencia.
Ignashka dio un salto, sacudié uno de sus guantes y enton0 una cancion con su voz aguda;
pero antes de acabarla, detuvo la troika, echd las riendas sobre el pescante y se apeé. El



viento aullaba con furia y la nieve caia con més intensidad. Volvi la cabeza. La tercera
troika no nos seguia; se habia quedado rezagada. A través del torbellino, distingui al
viejecito que saltaba sobre un pie y sobre el otro, junto a la segunda. Cuando hubo
recorrido unos pasos, Ignashka se sentd en la nieve vy, tras de quitarse el cinturon, procedio
a descalzarse.

-¢Queé haces? —pregunte.

-Tengo que cambiarme el calzado para que no se me hielen los pies —me dijo.

No me asomé para ver como lo hacia, por miedo al frio. Permaneci erguido observando el
caballo de varas, que habia avanzado una pata y movia su cola atada y cubierta de nieve, en
una actitud cansada. Me desperté la sacudida que produjo Ignashka al saltar al pescante.
-¢Donde estamos? ¢ Llegaremos antes del amanecer?

-iClaro que si! Este tranquilo. Lo importante es que se me han calentado los pies, ahora
gue me he puesto otras botas.

Tiro de las riendas, resonaron los cascabeles y el trineo se puso en marcha balanceandose
como antes. De nuevo empezamos a bogar por aquel infinito mar de nieve.

CAPITULO X

Me quedé profundamente dormido. Cuando me desperté, porque Aliosha me empuj6 con
un pie, habia amanecido. Me parecié que el frio apretaba méas de de noche. No nevaba;
pero el viento hacia revolotear la nieve por la estepa, sobre todo bajo los cascos de los
caballos y bajo los patines del trineo. Por levante, el cielo aparecia azul oscuro, pero se
destacaban en él unas franjas oblicuas, de un color rojo anaranjado. Por encima de nuestras
cabezas, a través de unas nubes blancas, podia distinguirse el palido firmamento, y a la
izquierda, también se veian unas nubes claras, ligeras y movibles. En torno a nosotros,
hasta donde podia alcanzar la vista, la estepa estaba cubierta de espesas capas de nieve.
Aqui y alla se divisaba algun cerrillo gris por encima del cual se formaban torbellinos de
nieve seca. No se veian huellas de trineos, pisadas de hombres ni de animales. La silueta
del cochero y las de los caballos se destacaban distintamente, incluso en el fondo blanco...
El gorro azul marino de Ignashka, el cuello de su pelliza, sus cabellos y sus botas aparecian
blancos. El caballo gris tenia parte de la cabeza y la cerviz cubiertas de una capa de nieve y
el de la derecha, las patas y el lomo. Las borlitas del caballo de varas se agitaban al compas
de cualquier melodia que me imaginara y el animal corria igual que antes; pero, por su
vientre hundido, que se inflaba y se encogia, y por sus orejas gachas, se deducia que estaba
agotado. Un solo objeto me llamo la atencion: era un poste indicando una versta. Junto a
él, del lado derecho, el viento habia formado un enorme monton de nieve. Me sorprendio
que hubiésemos conseguido llegar a algun sitio, después de haber viajado durante toda la
noche, por espacio de doce horas, con los mismos caballos y sin saber adénde ibamos.
Nuestros cascabeles parecian sonar mas alegremente que antes. Ignashka estaba jadeante.
De cuando en cuando lanzaba un grito. Detras, se oia relinchar a los caballos y tintinear los
cascabeles de la troika del viejecito y del que daba consejos. En cambio, el cochero, que
iba dormido, se habia separado definitivamente de nosotros. Después de recorrer media
versta, divisamos las huellas recientes, apenas cubiertas por la nieve, de un trineo de tres
caballos y gotas de sangre aqui y all&. Probablemente, se habia herido algin caballo.

-Estas huellas deben de ser del trineo de Filip. jHa llegado antes que nosotros! —exclamo
Ignashka.



Al borde del camino, sepultada bajo la nieve, casi hasta el tejado, se ve una casita con un
letrero. Es una fonda. Ante la puerta hay una troika de caballos grises. Estan sudorosos,
esparrancados Yy tienen las cabezas gachas. Junto a la entrada, que acaban de limpiar, se ve
una pala. Pero sigue cayendo la nieve del tejado y el viento la arremolina.

Al oir los cascabeles, aparece en la puerta un cochero. Es un hombre pelirrojo, alto,
coloradote. Tiene un vaso en la mano y nos grita algo. Inashka se vuelve hacia mi y me
pide permiso para detenernos. Veo su cara por primera vez.

CAPITULO XI

No era de tez morena, enjuto y de nariz recta, como me habia figurado a juzgar por sus
cabellos y su constitucion, sino un chato, de rostro redondo y alegre, boca muy grande y
ojos de un azul intenso. Tenia el cuello y las mejillas tan colorados como si se los hubiera
acabado de frotar; y sus cejas, sus largas pestafas y su barbilla estaban cubiertas de nieve.
Faltaba media versta para llegar a la estacion de postas. Nos detuvimos.

-Bueno; pero démonos prisa —dije.

-S6lo un momentito —replico Ignashka y, apeandose de un salto, se acerco a Filip-: Venga,
traiga —dijo, mientras se quitaba el guante de la mano derecha y lo arrojaba en la nieve,
junto con el latigo.

Después, con la cabeza echada hacia atrés, se bebio de un trago la copita de vodka que le
habia tendido el otro. EI tabernero, sin duda un cosaco retirado, salié a la puerta con una
botella en la mano.

-¢/A quién sirvo? —pregunto.

Vasili, el cochero alto —un joven rubio, delgado, con barba de chivo- y el que daba consejos
—un hombre grueso, de barba blanca, muy poblada, que enmarcaba su colorado rostro —se
acercaron a tomar una copita cada uno. EIl viejecito lleg6é hasta el grupo de bebedores;
pero, al ver que no le ofrecian vodka, se fue junto a los caballos, atados a la trasera del
trineo, y se puso a acariciar a otro de ellos.

Era tal y como me habia imaginado: bajito, delgado, de rostro surcado de arrugas, de barba
rala, nariz afilada y dientes amarillos y cariados. Llevaba una gorra nueva de cochero, pero
su pelliza estaba raida y manchada. Los bajos, rotos, no le llegaban a las rodillas, y dejaban
ver su pantalén de lienzo remetido en las enormes botas de fieltro. Estaba encogido,
cefiudo, le temblaban las rodillas y se le contraian los musculos de la cara. Empezo a
afanarse junto al trineo, sin duda para entrar en calor.

-¢Queé hay, Mitrich? Ofrécenos media botellita; asi entraras en calor —le dijo el cochero que
daba consejos.

Mitrich se estremecio. Tras de arreglar la retranca de uno de los caballos, se dirigié a mi:
-Toda la noche hemos andado buscando el camino para ti, barin —dijo, quitandose la gorra,
con lo que dejé al descubierto sus cabellos canosos-. ¢No nos vas a ofrecer siquiera media
botella? Anda, excelencia, que yo no tengo para pagarmela y asi no hay quien entre en
calor —afadid, con una sonrisa servil.

Le di veinticinco copecks. EIl tabernero trajo un vaso y se lo tendio al viejecito. Tras de
quitarse el guante, éste alargd su pequefia mano morena, picada de viruelas y ligeramente
azulada; pero el dedo gordo, como si no fuera suyo, se negd a obedecerle: no pudo agarrar
el vaso que cayd sobre la nieve.

Los cocheros lanzaron una carcajada.



-iVaya con Mitrich! Esta helado. No puede ni sostener un vasito.

Pero el viejo se disgustd mucho por haber tirado el vodka. Trajeron otro vaso y le echaron
el contenido en la boca, con lo que se animod en seguida. Entr6 corriendo en la posada.
Una vez dentro, encendio la pipa y se hurgd en los dientes, lanzando invectivas a cada
palabra que decia. Cuando hubieron terminado de beber, los cocheros se separaron,
dirigiendose a sus respectivas troikas y partimos.

La nieve tornabase mas blanca y deslumbradora por momentos. Me empezaron a doler los
ojos de mirarla. Unas franjas rojizas y anaranjadas se elevaron por el cielo, volviéndose
muy luminosas. En el horizonte, entre las nubes grises, aparecié el rojo disco del sol; el
cielo se volvio de un azul intenso y brillante. Junto a la aldea cosaca, las huellas del
camino aparecian claras; aca y alla se veia algin bache; el frescor del aire helado me
resultaba muy agradable. Mi t trineo se deslizaba veloz. La cabeza del caballo de varas y
su cuello, con las crines al aire, se balanceaban rapidamente. Los animales tiraban todos a
una, dando enérgicos brincos; las borlitas les golpeaban los flancos y las retrancas heladas
se ponian tensas. A ratos, el de varas se hundia en un monton de nieve y salia de él con los
0jos pegados. Ignashka lanzaba alegres gritos, con su voz de tenor. Los palos de los
trineos rechinaban sobre la nieve helada; como si fuera un dia de fiesta, se oia el sonoro
tintineo de los cascabeles y los gritos de los cocheros, que estaban algo bebidos. Volvia la
cabeza, con los cuellos en tensién y respirando uniformemente, los caballos trotaban por la
nieve; Filip se arreglaba el gorro, sin dejar de blandir el latigo; y el viejecito iba echado en
el centro del trineo, con las piernas recogidas.

Al cabo de dos minutos, el trineo chirrid, deslizdndose por las tablas de la entrada recién
barrida de la estacién de postas. El cochero volvié hacia mi su alegre rostro helado y
cubierto de nieve.

-Por fin lo hemos traido, barin —dijo.
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