Emilia Pardo Bazan

“La bicha”

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

Emilia Pardo Bazan

“La bicha”

-¢Han leido ustedes a Selgas? -pregunto la discreta viuda, cerrando su abanico antiguo
de vernis Martin, una de esas joyas que para todo sirven, excepto para abanicarse-. ;Han
leido a Selgas?

Los que formabamos pefiita en la estufa, huyendo de los sofocados y atestados salones,
movimos la cabeza. ¢ Selgas? Un autor a quien, como suele decirse, «le ha pasado el sol por
la puerta»... Nombre casi borrado ya...

-Pues era ingenioso -declard la viudita-, y a mi me divertia muchisimo... En no sé que
libro suyo -las citas exactas, alla para sabihondos- sienta una teoria sustanciosa, no crean
ustedes. A proposito del sistema parlamentario, que le fastidiaba mucho, dice que mientras
nadie se queja de lo que no escoge, todo el mundo rabia con lo que escogio; que rara vez
nos mostramos descontentos de nuestros padres ni de nuestros hijos, pero que de los
conyuges y de los criados siempre hay algo malo que contar. ;Verdad que es gracioso?
Soélo que en ese capitulo de la eleccidn conyugal le falto distinguir... Se le olvid6 decir que
solo los hombres eligen, mientras las mujeres toman lo que se presenta... Y el caso es que la
eleccion conyugal confirma la teoria de Selgas: los hombres, que escogen amplia y
libremente, son los que escogen peor.

Esta afirmacién de la viuda armé un barullo de humoristicas protestas entre el
elemento masculino en la pefiita.

-No hay que amontonarse -exclamé la sefiora intrépidamente-. Los hombres que
aciertan, aciertan como «el consabido» de la fabula...: por casualidad. Y, si no...,, a la
prueba. Todos los jueves que nos reunamos aqui, en este rincon, a la sombra de estos
pandanos tan colosales, cerca de esta fuente tan bonita con la luz eléctrica, me ofrezco a
contarles a ustedes una historia de eleccién conyugal masculina..., que les parecera
increible. Empezaremos ahora mismo... Ahi va la de hoy.

Cuando perdi a mi marido tuve que vivir varios afios en una capital de provincia,
desenredando asuntos de mucho interés para mi y para mis hijos. Ya saben ustedes que no
soy hurafa y, pasado el luto, aproveché las contadas ocasiones de ver gente que se ofrecian
alli. Habia una sociedad de recreo que daba en Carnaval dos o tres bailes de mascaras, y me
gustaba ir a sentarme en un palco acompafiada de varias amigas y amigos de los que solian
hacerme tertulia, y divertirme en remirar los disfraces caprichosos, la animacion y las
bromas que se corrian abajo, en el hervidero de la sala. Eran bailes en que se mezclaban el
sefiorio y la mesocracia con bastantes familias artesanas, sin que se conociesen mucho las
diferencias entre estas clases sociales, porque las artesanas de M*** se visten, peinan y
prenden con gusto, son guapas Yy tienen aire fino. La Junta directiva solo excluia
rigurosamente a las mujeres notoriamente indignas; y figarense ustedes el espanto de la
concurrencia cuando, la noche del lunes de Carnaval, empez0 a esparcirse la voz de que
estaba en el baile enmascarada y del brazo de un socio, la célebre Natalia, por otro nombre
la Bicha (la Culebra); le daban este apodo por su fama de mala y engafiadora o, segun
otros, porgue tenia la cabeza pequefiita, la tez morena aceitunada y el pelo casi azulado de
puro negro; sefias de cuya exactitud pudimos cercionarnos todos, como veran ustedes.



Al saberse la noticia, justamente se hallaba en mi palco el presidente de la Sociedad,
sefior viudo, acaudalado y respetable, padre de una nifia preciosa que yo me llevaba a casa
por las tardes a jugar con la chiquilla mia. Sobrecogido y turbado, el presidente se agitaba
en el asiento, haciendo coraje, como suele decirse, para bajar a cumplir su deber de
expulsar a la intrusa. Comprenderan ustedes que no existe deber méas penoso: ir a darle en
publico un bofetén a una mujer.... jsea cual sea! Todos seguiamos con los ojos a la mascara
sospechosa, y la indignacion fermentaba. Abandonada desde el primer runrdn por el socio
que la introdujo, y que se dio prisa a desaparecer; asaltada por unos cuantos mozalbetes,
que la asaeteaban con insolentes pullas y dicharachos; aislada a la vez en un espacio libre -
porque todas las deméas mujeres se apartaban-, la Culebra, apretando contra el rostro su
antifaz, recogiendo los pliegues de su manto de «beata», como para ocultarse, permanecia
apoyada en una columna de las que sostienen los palcos, en actitud de fiera a quien acosan.
Por fin, el presidente se decidi6 y, tomando precipitadamente el sombrero, sali6 al pasillo;
pronto le vimos aparecer en el salon y dirigirse a donde estaba la Culebra. A las frases
secas y rapidas, cual latigazos, del presidente, los mozalbetes se desviaron, dejando sola a
la mujer, y ésta, con un movimiento de soberbia que remedaba la dignidad, revolviéndose
bajo el ultraje, se arrancé de subito la careta de raso negro, echd atrds el manto v,
descubierta la cabeza, erguido el cuello, rechispeantes los ojos, mird, retd, fulmino al
presidente, primero; después, circularmente, a todo el concurso; a las sefioras, a las
sefioritas, que volvian la cara, ruvorizandose; a los hombres, que cuchicheaban y se reian...
Y despacio, sin bajar la frente, pasé por entre la multitud apifiada, que se estremecia a su
contacto, y todavia desde la puerta, volviéendose, disparo el venablo de sus pupilas (jqué
mirada aquella, Dios mio!) al presidente, que accionaba entre un circulo de individuos de la
Directiva y de sefiores que le felicitaban por su accion... Minutos despues, muy exaltado,
volvia al palco el buen sefior, y al acompafiarme, a la salida, todavia hablaba del descoco de
la pajara, refiriéndonos, con el recato posible, su vida y milagros, capaces, ciertamente, de
poner colorada a una estatua de piedra.

A la vuelta de cinco meses, cuando a las frioleras diversiones del Carnaval reemplazan
los idilicos goces de las jiras y de las campestres romerias, empezd a susurrarse en M***
que el presidente de la Sociedad Centro de Amigos, el honrado y formal don Mariano
Subleiras, con sus cincuenta del pico, su viudez y su nifia encantadora, pasaba a segundas
nupcias... ¢Ya han adivinado ustedes con quién?... jCon la propia Natalia, la Bicha, la
préjima echada del baile! Al oirlo, sepan ustedes que no lo puse en duda ni un momento.
Diran ustedes que soy pesimista... Digan lo que quieran. jEI caso es que yo en seguida crei
firmemente que era gran verdad eso que a todos les parecia el colmo de lo absurdo! «Pero
¢no se acuerda usted? -me objetaban-. Pero jsi fue él mismo quien la puso de patitas...»
«Pues por eso, cabalmente por eso», contestaba yo, dejandolos con la boca de un palmo. Al
fin, tanto me calentaron la cabeza con la boda dichosa, que entre el deseo de complacer y la
lastima que me infundia la pequefia, aquella rubita monisima, amenazada de madrastra
semejante, me decidi a meterme donde no me llamaban y a hacer a don Mariano el siempre
inoportuno regalo del buen consejo... Le llamé a capitulo, le prediqué un sermén que ni un
padre capuchino; estuve elocuente, les aseguro que si... Y me puse muy hueca cuando, al
terminar mi platica, don Mariano, al parecer conmovido, murmur6, aplicando el pico del
pafiuelo a los 0jos: «Prometo a usted que no me casaré con la Natalia...».

-¢ Y al poco tiempo se caso? -interrogaron con malicia los de la pefia.

-No sefiores... No se casé al poco tiempo... jCuando me empefiaba una palabra
inquebrantable..., estaba ya casado... secretamente!



Hubo en el grupo exclamaciones, risas, comentarios, y Ramiro Nozales, que la echaba
de observador, pronuncié con énfasis:

-iQué humano es eso!

-Lo que a mi me preocup6 mucho entonces -prosiguié la sefiora fue averiguar como se
las habia compuesto la lagarta para hacer presa en don Mariano. Su moévil era patente: una
venganza que eriza el pelo... Pero ;de qué medios se habia valido? Cuando fue expulsada
del baile, don Mariano sélo la conocia de vista y por su lamentable reputacion... Excitada
mi curiosidad, en que entraba tanto interes por la pobre nifia, pude averiguar algo... jAlgo
que también va usted a decir que es «muy humano», amigo Nozales, porque conozco su
escuela de usted!... Parece que la Bicha se presentd en casa de don Mariano dias después de
la expulsién, y bafiada en lagrimas, y con hartos desmayos y suspiros, le pidio reparacion
del ultraje; reparacion.... ,como diré yo?, una reparacion privada, una palabra benévola, una
excusa, algo que la consolase, porque desde aquel episodio se sentia enferma, abatida y a
punto de muerte... «De otra persona, mire usted, no me hubiese importado; pero de usted....
vamos, de usted.... un sefior tan digno, un sefior tan virtuoso...», dicen que silbaba la
Culebra, empezando insensiblemente a enroscarse... De aqui al vasito de agua, al
ofrecimiento de éter o vinagre, al abanicamiento con un periddico, a contar una larga
historia, a ser escuchada y compadecida, visitada después, a enlazar con el primer anillo, a
deslizarse, a abrazar ya con las roscas flexibles el pecho, la cabeza y el cuerpo todo.... el
camino ni es largo ni dificil, y en cuatro meses y medio lo anduvo la Bicha.... hasta llegar a
la iglesia. Al afo siguiente, la noche del lunes de Carnaval, don Mariano y su sefiora
ocupaban el palco fronterizo al mio... Fue la primera vez que aparecieron juntos en puablico.
Después, ya nunca vimos solo a don Mariano; a ella, si. Contaban que su mujer le mandaba
de tal suerte, que al salir de casa, le dejaba encerrado...

-¢Y lanifia? -preguntd Nozales con afan triste.

-jAh! -suspiro la sefiora-. jLa nifia.... me han escrito de alla que murio tisical...

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

