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Lo que se suele decir de la honradez de otros tiempos y de la lealtad de otros tiempos,
y del buen servicio de otros tiempos -opind Ramiro Villar, cuando salimos de la quinta
donde habiamos pasado la tarde merendando y jugando al bridge, como si fuésemos
algunos elegantes de ultra Mancha y no sefioritos espafioles, que deben preferir el chocolate
y el tresillo-, tiene sus méas y sus menos... Entonces, lo mismo que hoy, existia una cosecha
brillante de bribones redomados.

-Sin embargo, era otra cosa -insistio don Braulio Malvido-. Algo habia entonces en el
ambiente que reprimia un poco la desvergienza de la bribonada. No existia tanta
desfachatez.

-Mala es la desfachatez -declar6 el muchacho-; pero ¢le gusta a usted la hipocresia? No
sé cual serd mas repugnante. Acaso a mi la hipocresia me parezca peor, porque tuve en la
historia de mi familia un caso de hipdcrita que nos perjudicé no poco en nuestros intereses.
Mi padre me lo refirio, porque la cosa ocurrié en tiempo de nuestros abuelos. Parece que mi
abuelo paterno era un sefior muy bueno... Diré a ustedes que yo detesto cordialmente a los
buenos sefiores, mucho mas funestos que los malos. Los buenos sefiores son aquéllos que
se dejan engafar por todo el mundo. Sin embargo, conviene afiadir que para engafiar a mi
abuelo se desplegd una habilidad que no debia de ser necesaria, siendo él, como consta,
materia tan dispuesta. Es el caso que en mi casa, quiero decir en la solariega, que es un
magnifico palaciote, all4 en la comarca mas vinicola de estas provincias, existia una
leyenda a la cual unos daban crédito y otros no: se referia a un tesoro que se suponia
enterrado en no se sabe cudl rincon de la casona. Claro es que cuanto méas ignorantes eran
las personas mas creian la conseja; pero mi abuelo se reia de ella a mandibula batiente, y
habia prohibido, con la mayor severidad y del modo mas categoérico, que se hiciesen
excavaciones, registros ni nada relacionado con la busqueda de tal riqueza, cuyo origen
decian ser la venida de un antepasado virrey del Peru, cargado de onzas y barriles de polvo
de oro, y a cuya muerte, acaecida muy poco después, no se encontrd sino un escasisimo
haber. El virrey habia anunciado que pensaba transformar la casona en un magnifico
palacio que fuese asombro de la comarca, y los planos del palacio si que se hallaron,
completos y ostentosisimos, y aln se conservan hoy en el archivo nuestro.

En fin, lo repito, mi abuelo dio por paparrucha lo del tesoro, aun cuando la gente
seguia empefiada en que el tesoro habia y tres mas. Ya por entonces estaba a su servicio
Froilan Mochuelo.

¢Les hace gracia el nombre? Los nombres, amigos, son una cosa muy significativa. Yo
encuentro algunos que retratan a las personas. jFroilan Mochuelo! ¢No encuentran ustedes
algo de especial, de significativo en esta manera de llamarse? Puede que ahora no; pero
esperen el fin de la historia.

Froilan era sobrino de un cura. Habia estado en Portugal varias veces, y hablaba medio
portugués, dulzarron y nasal. No se sabia qué oficios ejercio hasta entrar en el servicio de
mi abuelo; pero era, por lo visto, mafioso para todo, y entendia de descubrir manantiales, de
cuidar vifas, de enfermedades del ganado y de herrero y carpintero. Tantas habilidades



sedujeron a mi abuelo; pero lo que mas le conquistod fue le devocidn y piedad del sirviente.
Daba gozo verle ayudar a misa, y la capilla, desde que él entrd a servir, parecia un espejo
de limpia y de primorosa. El dirigia el rosario con toda especie de requilorios, y €l ensefiaba
a las muchachas a cantar gozos, trisagios y letanias. Como si fuese poco, a veces se iba a
rezar solito, y, desde la tribuna, mi abuelo le veia prosternarse y besar el suelo, o pasarse las
horas muertas de rodillas y con los brazos en cruz. En la aldea le llamaron el santifio. Jamas
se encolerizaba; jamas incurria en falta, ni mas leve, ni de respeto, ni de probidad. Y, poco
a poco, mi abuelo fue tomandole un carifio desmedido. No hablaba mas que de Froilan.
Froilan era sus pies, sus manos, su brazo derecho.

Pasaron asi doce afos, sin que se desmintiese la perfeccion del sirviente y sin que
dejase de crecer el entusiasmo del sefior. Parece que mi abuela no participaba de los
entusiasmos de su marido por Froilan, y el asunto hasta llego a ser causa de polémicas y
disensiones en el por otra parte muy bien avenido matrimonio.

-Pero, mujer, ¢qué tacha puedes ponerle?

-Tacha, ninguna; pero no me gusta, Ramiro (el abuelo se llamaba como yo, o, mejor
dicho, yo me llamo como el abuelo). Mira, no le fiaria yo a ese santifio el valor de cinco
duros.

-Las mujeres tenéis el espiritu de contradiccion -respondia mi abuelo.

Pero fue él quien lo tuvo, y no su esposa, pues tal vez por darle en la cabeza, como
suele decirse, resolvio demostrar a Froilan la mayor confianza.

Llaméandole un dia a su despacho, diz que le dijo:

-Atiende, Froilan; tengo que contarte un secreto... ¢Has oido td hablar del tesoro que
suponen que hay enterrado en esta casa? Yo he prohibido que se busque, y he corrido la voz
de que todo eso eran cuentos y patrafias.

-Y seran, sefior -parece que respondio, en el tono mas indiferente, el Mochuelo.

-No, no; a ti te digo la verdad; estoy persuadido de que no son sino realidades. No se
sabe qué fue del contenido de los cofres del virrey. Trajo una impedimenta enorme, y al
morir aparecieron los cofres y arcas vacios, y nunca se pudo rastrear donde estaba su
fortuna. El aire no se la llevaria. No puede estar sino aqui. ;Donde? Eso es lo que tu puedes
tratar de averiguar, porque si yo me pongo a escarbar aqui y alli, Ilamaré la atencion, y me
expongo hasta a un robo a mano armada. TU, a la sordina, puedes registrar la casa: como en
requisa de construccion, a pretexto de reparos, lo miras todo, despacio y a gusto, y mucho
me sorprendera que no hallemos nada... jAh! -afiadié-. Y como lo encuentres, no necesito
decirte que aseguraré tu suerte para toda la vida.

Autorizado asi, tan en regla, Froilan empez6 a desempefiar el encargo. Quejandose de
la vetustez de la casa, que tanto remiendo le obligaba a echar, desorient6 a los aldeanos, y
no extrafiaron verle manejar la sierra y la azuela, la pala del albafiil y la del revocador. Dos
afios anduvo como un ratonzuelo, revolviendo aqui y alli. Hasta cavo en el huerto, porque
tenia, segun dijo, que poner arboles. ¢(En qué rincdn halld el tesoro? Eso no lo cuenta la
cronica; o, mejor dicho, lo cuenta de tantas maneras diferentes, que no hay modo de poner
en claro si fue en la tierra, si en las vigas, o dentro de las paredes donde lo habia ocultado el
sefior virrey. Lo positivo es que, despues de muchas gestiones que declaraba indtiles, un dia
Froilan cargd dos mulas con sacos que, segun él, contenian grano, que iba a llevar al
molino de Rioriba, en que la harina salia mas fina para el pan de los sefiores. No consintio
que le ayudase nadie a cargar los sacos. Esta particularidad se recordd después. Los sacos
parecian pesar mucho; Froilan sudaba al izarlos. El siguio a pie a las mulas. Dijeron que se
le habia visto subir, en efecto, hacia Rioriba, donde esta el puente viejo, que del Mifio lleva



a tierra portuguesa. Después, sus huellas se perdieron, y nadie dio razén de haberle visto en
parte alguna. Llegaron rumores de que estaba en Lisboa, viviendo como un gran sefior;
también se susurr6 que habia pasado al Brasil. Lo positivo, en casa de mis abuelos, fue que
el matrimonio, hasta entonces bien avenido, se desunio, por las constantes reconvenciones
de mi abuela, que no cesaba de tratar de candido y de bolonio a mi abuelo, por haberse
fiado en aquel cazurro, en cuyos 0jos, cuando podian vérsele, habia un resplandor de todas
las maldades. Y mi abuelo, que en vez de dar por perdido alegremente un tesoro que al fin
no habia descubierto, ni acaso tuviese la paciencia de descubrir jamas, cayd en una negra
melancolia, acusandose también de haber dejado escaparsele de entre las manos el porvenir
de su casa, el oro del virrey, llevado en sacos por el infiel sirviente Dios sabe a qué tierras
remotas. Mi padre creia también que no era sélo la codicia defraudada lo que asi abati6 el
espiritu del abuelo, sino también el desengafio, el haber sido burlado de una manera tan
audaz, el haber pasado por un necio a los 0jos de todos, no sélo a los de su esposa. Porque
después de la fuga de Froilan, se habia hecho publico todo el caso, y en la aldea, y en
muchas leguas a la redonda, y hasta en la ciudad, se hablaba del tesoro, de la burla, de la
inmensa riqueza perdida por mi casa, por causa de la infelicidad de aquel sefior tan bueno y
tan confiado que habia conseguido perderlo todo. Y la tristeza dio al traste con mi abuelo,
que tardo poco en morir, a los treinta y seis afos.

Como unos quince después de estar bajo tierra el bendito sefior, grande fue la sorpresa
de mi abuela al recibir a un sacerdote portugués, que le traia una fuerte suma, restitucion -
dijo- hecha por un moribundo. El sacerdote se negaba a dar el nombre, pero mi abuela le
dijo categdricamente:

-Quien envia este dinero no envia ni la décima parte de lo que nos ha robado... Es el
pillastre de Froilan.

-El que manda esto, sefiora, ya no existe, y me consta que manda cuanto le quedé de
una fortuna muy considerable. Me ha encargado que pida a ustedes el perdon, que
cristianamente no le podran negar.

-¢Pero era cristiano ese tuno? -preguntdé mi implacable abuela.

-No sé si se condujo como tal; pero los sufrimientos y el remordimiento le cambiaron
mucho. Murid, sefiora, de una enfermedad horrible, que s6lo pueden padecerlas los negros.

-Y yo -afiadié Ramiro- detesto desde entonces a los hipdcritas.
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