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Era en el doble reducto de la plaza fuerte de Mahanaim. Entre ambas líneas de 
fortificaciones, sobre el reborde de piedra gris que sostenía la casamata, David, extenuado, 
se sentó a esperar noticias. Más de dos horas hacía que daba vueltas impaciente porque no 
acababan de llegar los mensajeros. Aumentaba su fiebre la imposibilidad de acudir en 
persona al campo de batalla, lo cual rompería su propósito firme de no mandar nunca tropas 
en casos de guerra civil. Si se tratase de combatir a los filisteos y de renovar los laureles de 
Balparasim, derramando la heroica libación del agua sagrada de Belén, por no aplacar la 
sed cuando desfallecían los soldados, o de organizar otra batalla de Refaim, donde por 
primera vez en el mundo antiguo hizo milagros la estrategia; si se encendiese la lucha con 
los moabitas idólatras y libres, o con los opulentos arameos, o con los insolentes amonitas, 
que habían ultrajado a los embajadores de Israel, allí estaría David el hondero, el gibor, el 
aventurero para quien es dulce música, más que el acorde de la cítara, el choque de las 
armas. Pero oponerse a los suyos, desenvainar la espada o blandir la lanza para que busque 
el costado de un amigo, de un pariente, de un compañero, había repugnado a David. Y 
ahora, en el trágico momento presente, el rey bendecía aquella antigua resolución, que le 
evitaba luchar con su propia sangre, el preferido de su alma, la luz de su ojo derecho, su 
hijo.  

Hay en las situaciones violentas y en las horas de extremada ansiedad un instante en 
que los nervios se aflojan y el cuerpo se rinde a la necesidad de descanso. La inquietud, la 
calentura del viejo monarca se aplacaron desde que se dejó caer sobre aquel reborde de 
piedra en el solitario fortificado recinto. Por las saeteras vio la luz roja del poniente, que 
abrasaba el campo con reflejos de hoguera enorme. Aquella claridad purpúrea, sangrienta, 
devoradora, fue lo último que advirtió David antes de cerrar los párpados y reclinar la 
cabeza en el muro, olvidando lo presente, las angustias de la incertidumbre y los terrores 
del espíritu...  

Y después siguió viendo la misma claridad del ocaso; pero sus tonos se habían 
dulcificado, fundiéndose en suaves medias tintas naranja, oro y verde. Era el divino 
atardecer de los países orientales, cien veces más hermoso que la aurora. Irisaciones de 
perla abrillantaban las imperceptibles nubecillas, desgarradas como jirones del velo de una 
danzarina filistea; y sobre el arrebolado horizonte, las ramas de los sicomoros y de los 
cedros formaban un pabellón de misterio y sombra sugestiva. La frescura del aire atenuaba 
las emanaciones fuertes de las resinas y las gomas; una languidez voluptuosa se apoderaba 
del corazón. David se levantaba, se apoyaba en el balaustre de jaspe de la terraza, se 
inclinaba para hundir la mirada en los macizos de verdura, atraído por el rumor delicioso de 
los chorros de agua que se deshilan en el ancho pilón de mármol, surtiendo por diez bocas 
de bronce. Y al punto mismo en que el rey se inclina, sobre las gradas que conducen a la 
pila aparece una viviente estatua, rosada por el reflejo del cielo, vestida únicamente de la 
negra cabellera caudalosa, que se reparte como los hilos del agua, y ondea y brilla y juega, 



y se esparce, recién ungida de aceite de nardo que la mujer, alzando los brazos, extiende 
por los rizos sombríos, enredándolos entre los dedos...  

Todo el incendio del firmamento ardió en las venas de David. Él mismo, desde aquella 
hora, se maravilló dentro de sí, no comprendiendo. Estaba bien seguro de que su fiel copero 
no le había vertido en el vino zumo de hierbas, en las cuales el conjuro de alguna 
nigromántica como la de Endor insinúa traidoramente el filtro de la pasión repentina y 
mortal. Pasados eran para David los días de la juventud, cuando su mano certera clavaba el 
guijarro afilado en la frente del descomunal gigante. Innumerables mujeres habían 
impregnado el olfato del rey con el perfume de sus cabelleras, y al disiparse éste se borraba 
la imagen, porque es indigno del sabio, del profeta, del caudillo, del legislador, 
reblandecerse en el harén, ser cautivo de una débil hembra. Y sin embargo, en aquel 
instante, no cabía duda, era el incendio del cielo el que ardía en las venas de David, y el rey 
conocía que ni toda el agua de la piscina, ni de los torrentes que bajan impetuosos de Cedar 
y Hebrón, sería bastante a extinguirlo. Betsabé le había robado el seso, no con el crujir de 
sus sandalias, porque descalzos tenía los finos pies y hasta sin argolla de plata el sutil 
tobillo, sino con el aroma peculiar de sus bucles negros como la tentación.  

Rápidamente sobrevenía la noche, y muchas noches más, durante las cuales David se 
abismaba en su pecado, esperando de un modo confuso la hora del arrepentimiento. 
Presentía la aparición de la conciencia, el descenso del ángel severo y terrible. Era inútil: su 
pecado yacía hondo en su corazón, arraigado allí y fijo a manera de saeta en la herida. Ni la 
ciencia arcana que había de recibir andando el tiempo Suleimán, a quien llamamos 
Salomón, acertará a explicar las causas de la perseverancia en el amor, fenómeno extraño 
que induce fatalmente a un ser hacia otro ser. David no podía vivir sin la esposa de Urías el 
Héteo, el mejor oficial, el valiente compañero de armas. ¡Si aquella mujer hubiese 
pertenecido a un enemigo! David, estremeciéndose, pensaba en las sugestiones del miedo 
de la favorita, en las súplicas tiernas e insinuantes como silbo de culebra entre las rosas del 
valle de Jericó: «No accederé», murmuraba; pero la idea del engaño y el crimen iba ya 
deslizándose en su alma, impregnándola de veneno. Urías estaba sentenciado... El 
sentimiento más generoso y bello que crea la vida militar; el leal compañerismo, el cariño 
de los que a un mismo riesgo se exponen y ganan la misma gloria, le gritaba a David: «Vas 
a cometer la mayor de las infamias.» Y a sabiendas, David, el de la conciencia despierta, el 
gran arrepentido, el que sentía incesantemente la tremenda presencia de Eloim-Jehová, por 
el olor de unos cabellos de mujer, envió al capitán Urías, uno de los treinta gibores o 
valientes, bajo los muros de Rabat-Amón, con mensaje cerrado para el general Joab; y en 
cumplimiento de la real orden, Urías fue puesto a la cabeza de un destacamento que a toda 
costa debía entrar en la ciudad. Y Urías obedeció, gozoso, ansioso de victoria, y su cuerpo 
quedó tendido al pie de la muralla, bañada en sangre.  

En los oídos de David, llenos de la voz acariciadora y ambiciosa de Betsabé, sonaba 
entonces otra voz terrible, la del vidente Natán, por cuya boca hablaba el Señor. Trémulo en 
brazos de la favorita, de la que ya era su esposa, se humillaba ante el airado anatema, la 
maldición fatídica. «Porque hiciste lo malo en mi presencia, no se apartará espada de tu 
casa, y sobre tu casa levantaré el mal...»  

Al evocar las palabras del vidente, David exhalaba un gemido doloroso... y se 
despertaba, empapadas las sienes en sudor frío. Miraba alrededor con ojos extraviados y 
atónitos, y reconocía el lugar, aquel doble recinto fortificado de Mahanaim, tétrico y 
ceñudo, donde sólo resonaban los pasos del centinela y se escuchaba, a trechos, el alerta 
gutural del vigía. A la roja brasa del poniente había sucedido el azul negruzco de la noche, 



sobre el cual parpadeaban las estrellas tristemente. ¿Sin noticias aún? ¿Qué podía haber 
sucedido allá en la selva de Efraim, donde desde la hora de la mañana luchaban las fuerzas 
del rebelde Absalón con las de David, mandadas por Joab? ¿Qué estragos hacía la espada 
aquella, nunca apartada de su casa, según la profecía? De súbito, un clamoreo a distancia, 
una algazara inmensa. Confundíanse el trotar de los corceles, el choque de las armas, el 
estrépito de la infantería hiriendo la tierra con el duro calzado militar, y empujando a los 
cautivos entre alaridos de muerte y gritos de cólera, el mugir de los bueyes que arrastraban 
las carretas de botín, todo lo que al oído experto del guerrero suena a triunfo. David se 
incorporó, pálido y espantado: la guarnición de la plaza acudía con teas ardiendo, y el 
primer mensajero caía a los pies del rey, sin aliento, ahogándose.  

-Alabemos al Señor... -tartamudeaba-. Deshecha la rebelión, pasados a cuchillo tus 
enemigos... ¡Gloria al rey!  

Arrojándose sobre el emisario, David exclamó furiosamente:  
-¿Y mi hijo? ¿Y Absalón, mi hijo, mi heredero, el príncipe real?  
No hubo respuesta. Otro emisario llegaba jadeante, loco de júbilo.  
-El Señor ha confundido a los que te querían dañar. Veinte mil quedan en el campo de 

batalla, consumidos por la espada, sirviendo de pasto a los buitres. Y Absalón, suspenso 
entre el cielo y la tierra, colgado de las ramas de un terebinto, ha recibido en el pecho 
muchos dardos. Dicha tuya ha sido ¡oh rey! que los hermosos cabellos del príncipe, todos 
impregnados de esencia, se enredaran en las ramas y le detuviesen en su precipitada fuga. A 
no ser por los negros bucles, que caían como maduros racimos de vid a lo largo de la 
espalda... tu enemigo se hubiese salvado; tan ligera iba su mula...  

Y el emisario calló, porque el rey acababa de desplomarse en tierra arañándose el 
rostro, arrancándose el pelo y sollozando: «¡Hijo, hijo mío!»  

 
_______________________________________ 

 
 
 

Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 

 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 
siguiente enlace. 

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

	Los cabellos

