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Era en el doble reducto de la plaza fuerte de Mahanaim. Entre ambas lineas de
fortificaciones, sobre el reborde de piedra gris que sostenia la casamata, David, extenuado,
se sento a esperar noticias. Mas de dos horas hacia que daba vueltas impaciente porque no
acababan de llegar los mensajeros. Aumentaba su fiebre la imposibilidad de acudir en
persona al campo de batalla, lo cual romperia su propésito firme de no mandar nunca tropas
en casos de guerra civil. Si se tratase de combatir a los filisteos y de renovar los laureles de
Balparasim, derramando la heroica libacion del agua sagrada de Belén, por no aplacar la
sed cuando desfallecian los soldados, o de organizar otra batalla de Refaim, donde por
primera vez en el mundo antiguo hizo milagros la estrategia; si se encendiese la lucha con
los moabitas idolatras y libres, o con los opulentos arameos, o con los insolentes amonitas,
que habian ultrajado a los embajadores de Israel, alli estaria David el hondero, el gibor, el
aventurero para quien es dulce musica, mas que el acorde de la citara, el choque de las
armas. Pero oponerse a los suyos, desenvainar la espada o blandir la lanza para que busque
el costado de un amigo, de un pariente, de un compafiero, habia repugnado a David. Y
ahora, en el tragico momento presente, el rey bendecia aquella antigua resolucién, que le
evitaba luchar con su propia sangre, el preferido de su alma, la luz de su ojo derecho, su
hijo.

Hay en las situaciones violentas y en las horas de extremada ansiedad un instante en
que los nervios se aflojan y el cuerpo se rinde a la necesidad de descanso. La inquietud, la
calentura del viejo monarca se aplacaron desde que se dejé caer sobre aquel reborde de
piedra en el solitario fortificado recinto. Por las saeteras vio la luz roja del poniente, que
abrasaba el campo con reflejos de hoguera enorme. Aquella claridad purpurea, sangrienta,
devoradora, fue lo ultimo que advirtié David antes de cerrar los parpados y reclinar la
cabeza en el muro, olvidando lo presente, las angustias de la incertidumbre y los terrores
del espiritu...

Y después siguid viendo la misma claridad del ocaso; pero sus tonos se habian
dulcificado, fundiéndose en suaves medias tintas naranja, oro y verde. Era el divino
atardecer de los paises orientales, cien veces mas hermoso que la aurora. Irisaciones de
perla abrillantaban las imperceptibles nubecillas, desgarradas como jirones del velo de una
danzarina filistea; y sobre el arrebolado horizonte, las ramas de los sicomoros y de los
cedros formaban un pabellon de misterio y sombra sugestiva. La frescura del aire atenuaba
las emanaciones fuertes de las resinas y las gomas; una languidez voluptuosa se apoderaba
del corazon. David se levantaba, se apoyaba en el balaustre de jaspe de la terraza, se
inclinaba para hundir la mirada en los macizos de verdura, atraido por el rumor delicioso de
los chorros de agua que se deshilan en el ancho pilon de marmol, surtiendo por diez bocas
de bronce. Y al punto mismo en que el rey se inclina, sobre las gradas que conducen a la
pila aparece una viviente estatua, rosada por el reflejo del cielo, vestida Gnicamente de la
negra cabellera caudalosa, que se reparte como los hilos del agua, y ondea y brilla y juega,



y se esparce, recién ungida de aceite de nardo que la mujer, alzando los brazos, extiende
por los rizos sombrios, enredandolos entre los dedos...

Todo el incendio del firmamento ardi6 en las venas de David. El mismo, desde aquella
hora, se maravillo dentro de si, no comprendiendo. Estaba bien seguro de que su fiel copero
no le habia vertido en el vino zumo de hierbas, en las cuales el conjuro de alguna
nigromantica como la de Endor insinGa traidoramente el filtro de la pasion repentina y
mortal. Pasados eran para David los dias de la juventud, cuando su mano certera clavaba el
guijarro afilado en la frente del descomunal gigante. Innumerables mujeres habian
impregnado el olfato del rey con el perfume de sus cabelleras, y al disiparse éste se borraba
la imagen, porque es indigno del sabio, del profeta, del caudillo, del legislador,
reblandecerse en el harén, ser cautivo de una débil hembra. Y sin embargo, en aquel
instante, no cabia duda, era el incendio del cielo el que ardia en las venas de David, y el rey
conocia que ni toda el agua de la piscina, ni de los torrentes que bajan impetuosos de Cedar
y Hebrdn, seria bastante a extinguirlo. Betsabé le habia robado el seso, no con el crujir de
sus sandalias, porque descalzos tenia los finos pies y hasta sin argolla de plata el sutil
tobillo, sino con el aroma peculiar de sus bucles negros como la tentacion.

Rapidamente sobrevenia la noche, y muchas noches més, durante las cuales David se
abismaba en su pecado, esperando de un modo confuso la hora del arrepentimiento.
Presentia la aparicién de la conciencia, el descenso del angel severo y terrible. Era inGtil: su
pecado yacia hondo en su corazon, arraigado alli y fijo a manera de saeta en la herida. Ni la
ciencia arcana que habia de recibir andando el tiempo Suleiman, a quien llamamos
Salomén, acertara a explicar las causas de la perseverancia en el amor, fendmeno extrafio
que induce fatalmente a un ser hacia otro ser. David no podia vivir sin la esposa de Urias el
Héteo, el mejor oficial, el valiente compafiero de armas. jSi aquella mujer hubiese
pertenecido a un enemigo! David, estremeciéndose, pensaba en las sugestiones del miedo
de la favorita, en las suplicas tiernas e insinuantes como silbo de culebra entre las rosas del
valle de Jericd: «No accederé», murmuraba; pero la idea del engafio y el crimen iba ya
deslizandose en su alma, impregnandola de veneno. Urias estaba sentenciado... El
sentimiento méas generoso y bello que crea la vida militar; el leal compafierismo, el carifio
de los que a un mismo riesgo se exponen y ganan la misma gloria, le gritaba a David: «Vas
a cometer la mayor de las infamias.» Y a sabiendas, David, el de la conciencia despierta, el
gran arrepentido, el que sentia incesantemente la tremenda presencia de Eloim-Jehova, por
el olor de unos cabellos de mujer, envié al capitan Urias, uno de los treinta gibores o
valientes, bajo los muros de Rabat-Amaén, con mensaje cerrado para el general Joab; y en
cumplimiento de la real orden, Urias fue puesto a la cabeza de un destacamento que a toda
costa debia entrar en la ciudad. Y Urias obedecio, gozoso, ansioso de victoria, y su cuerpo
quedo tendido al pie de la muralla, bafiada en sangre.

En los oidos de David, llenos de la voz acariciadora y ambiciosa de Betsabé, sonaba
entonces otra voz terrible, la del vidente Nat&n, por cuya boca hablaba el Sefior. Trémulo en
brazos de la favorita, de la que ya era su esposa, se humillaba ante el airado anatema, la
maldicion fatidica. «Porque hiciste lo malo en mi presencia, no se apartara espada de tu
casa, y sobre tu casa levantaré el mal...»

Al evocar las palabras del vidente, David exhalaba un gemido doloroso... y se
despertaba, empapadas las sienes en sudor frio. Miraba alrededor con ojos extraviados y
atonitos, y reconocia el lugar, aquel doble recinto fortificado de Mahanaim, tétrico y
cefiudo, donde solo resonaban los pasos del centinela y se escuchaba, a trechos, el alerta
gutural del vigia. A la roja brasa del poniente habia sucedido el azul negruzco de la noche,



sobre el cual parpadeaban las estrellas tristemente. ¢Sin noticias aun? ;Qué podia haber
sucedido alla en la selva de Efraim, donde desde la hora de la mafiana luchaban las fuerzas
del rebelde Absalon con las de David, mandadas por Joab? ;Qué estragos hacia la espada
aquella, nunca apartada de su casa, segun la profecia? De subito, un clamoreo a distancia,
una algazara inmensa. Confundianse el trotar de los corceles, el choque de las armas, el
estrépito de la infanteria hiriendo la tierra con el duro calzado militar, y empujando a los
cautivos entre alaridos de muerte y gritos de colera, el mugir de los bueyes que arrastraban
las carretas de botin, todo lo que al oido experto del guerrero suena a triunfo. David se
incorpord, palido y espantado: la guarnicion de la plaza acudia con teas ardiendo, y el
primer mensajero caia a los pies del rey, sin aliento, ahogandose.

-Alabemos al Sefior... -tartamudeaba-. Deshecha la rebelion, pasados a cuchillo tus
enemigos... jGloria al rey!

Arrojandose sobre el emisario, David exclamo furiosamente:

-¢Y mi hijo? ¢Y Absalon, mi hijo, mi heredero, el principe real?

No hubo respuesta. Otro emisario llegaba jadeante, loco de jubilo.

-El Sefior ha confundido a los que te querian dafiar. Veinte mil quedan en el campo de
batalla, consumidos por la espada, sirviendo de pasto a los buitres. Y Absaldn, suspenso
entre el cielo y la tierra, colgado de las ramas de un terebinto, ha recibido en el pecho
muchos dardos. Dicha tuya ha sido joh rey! que los hermosos cabellos del principe, todos
impregnados de esencia, se enredaran en las ramas y le detuviesen en su precipitada fuga. A
no ser por los negros bucles, que caian como maduros racimos de vid a lo largo de la
espalda... tu enemigo se hubiese salvado; tan ligera iba su mula...

Y el emisario callo, porque el rey acababa de desplomarse en tierra arafidndose el
rostro, arrancandose el pelo y sollozando: «jHijo, hijo mio!»
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