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En el sombrío y sucio barrio de la Judería vivían dos hermanos hebreos, habilísimo 
platero el uno, y el otro sabio rabino y gran intérprete de las Escrituras y de las doctrinas de 
Judas-Ben-Simón, que son la médula del Talmud.  

De noche, cuando cesaba la tarea del oficial y las lecturas y oraciones del teólogo, se 
reunían a conservar íntimamente, se confiaban su odio a los cristianos y su perpetuo afán de 
inferirles algún ultraje, de herirles en lo que más aman y veneran.  

Nehemías, el platero, proponía atraer a la tienda al primer niño cristiano que pasase y 
sangrarle para tener con qué amasar los panes ázimos de la venidera Pascua. Pero Hillel, el 
rabino, decía que ésa era mezquina satisfacción y que a los cristianos no había que 
sustraerles un chicuelo, sino a su Dios, a su Dios vivo, al mismo Rabí Jesuá, presente en el 
Sacramento.  

Quiso la fatalidad que un día, cuando ya se acercaba el Corpus, se descompusiese la 
magnífica custodia de plata, el mejor ornato de las procesiones, y como en el pueblo sólo 
Nehemías era capaz de componerla, al tenducho del hebreo vino a parar la obra maravillosa 
de algún discípulo de Arfe.  

La vista del soberbio templete, con sus tres cuerpos sostenidos en elegantes columnas 
y enriquecidos por estatuas primorosas, con su profusión de ricas molduras y de cincelados 
adornos, enfureció más y más a Nehemías y a Hillel. Rechinaron los dientes pensando que 
mientras el señor de Abraham y de Isaac ve arrasado su templo, el humilde crucificado del 
cerro del Gólgota posee en todo el mundo palacios de mármol y arcas de plata, oro y 
pedrería. Una idea infernal cruzó por la mente de Hillel el rabino; la sugirió a su hermano, y 
fue dócilmente realizada.  

Nehemías forjó para sí una llavecita igual a las tres que abrían el sagrario y que 
guardaban en su poder tres dignidades del Cabildo. Entregó a su tiempo la custodia bien 
compuesta, limpia, resplandeciente, y esperó ocasión propicia de utilizar su llave.  

La ocasión ha llegado. Hillel, que aguarda con el corazón palpitante de esperanza y 
ansiedad, abre la puerta a su hermano, el cual se desliza furtivamente, escondiendo algo 
bajo los pliegues de su mugrienta hopalanda. Un rugido de gozo del rabino contesta a las 
sordas frases del platero, que murmura:  

-Lo traigo aquí. 
Y acercándose a la mesa, arroja sobre ella un paño que Hillel desenvuelve, y dentro del 

cual, ¡oh alegría salvaje!, aparecen siete transparentes y delicadas Hostias.  
-Los ojos de Hillel despiden lumbre. Una risa espasmódica desgarra su laringe, y con 

furia de demonio escupe dos veces sobre las Formas sacras. Su rostro, alumbrado por la luz 
dura y amarilla del velón de tres mecheros, recuerda las esculturas de rabiosos sayones que 
en los pasos tiran de la cuerda o golpean a Cristo...  

-¡Ése es su Dios, su Mesías! -exclamaba el talmudista con infinito desdén.  



-¿Qué te parece, hermano? ¿Cómo le burlaremos mejor? ¿Se lo echaremos a la 
marrana? ¿Lo revolveremos con la basura del estercolero?  

-Hillel -contesta Nehemías, que ha permanecido inmóvil-, no sé qué decirte; me siento 
temeroso y confuso. Si ese pan no es más que pan, al ultrajarlo procedemos como el niño 
que no sabe dirigir sus actos y se entrega a cóleras necias. Si ese pan es realmente el Mesías 
de los cristianos, ¡ah!, entonces vivimos en tinieblas los que no quisimos reconocerle por el 
Hijo de Dios.  

Hillel mira a su hermano con asombro y desprecio profundo; pero el platero, torvo y 
trémulo, exclama:  

-Has de saber que esas Hostias pesaban como si fueran de plomo. Hillel, haz tú lo que 
quieras con ellas. Yo te las he traído, pero lavo mis manos; no caiga sobre mí la iniquidad.  

El rabino crispa el rostro para sonreír con ironía inmensa, ocultando la amargura que le 
causa la flaqueza de Nehemías, y de pronto, arrojando al suelo las Formas, las patea y 
danza sobre ellas con frenesí, para reducirlas a partículas impalpables, que se confundan e 
incorporen a la inmundicia del suelo...  

Al cabo de diez minutos, cuando el judío, sudoroso y con la vista extraviada, se detiene 
y mira a ver si aún quedó algún fragmentillo de las Hostias, ve que todas siete están enteras, 
en fila, blancas como pétalos de azucena, tersas, inmaculadas...  

Nehemías se convirtió y fue bautizado. Las Hostias milagrosas no se guardan ya como 
reliquias, porque en cierta grave enfermedad una reina de España quiso comulgar con ellas, 
y a esta comunión se atribuyó su restablecimiento.  
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