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Había una princesa a quién su padre, un rey muy fosco, caviloso y cejijunto, obligaba a 
vivir reclusa en sombría fortaleza, sin permitirle salir del más alto torreón, a cuyo pie 
vigilaban noche y día centinelas armados de punta en blanco, dispuestos a ensartar en sus 
lanzones o traspasar con sus venablos agudos a quien osase aproximarse. La princesa era 
muy linda; tenía la tez color de luz de luna, el pelo de hebras de oro, los ojos como las 
ondas del mar sereno, y su silueta prolongada y grácil recordaba la de los lirios blancos 
cuando la frescura del agua los inhiesta.  

En la comarca no se hablaba sino de la princesa cautiva y de su rara beldad, y de lo 
muchísimo que se aburría entre las cuatro recias paredes de la torre, sin ver desde la 
ventana alma viviente, más que a los guardias inmóviles, semejantes a estatuas de hierro.  

Los campesinos se santiguaban de terror si casualmente tenían que cruzar ante la torre, 
aunque fuese a muy respetuosa distancia. En la centenaria selva que rodeaba la fortaleza, ni 
los cazadores se resolvían a internarse, temerosos de ser cazados. Silencio y soledad 
alrededor de la torre, silencio y soledad dentro de ella: tal era la suerte de la pobre 
doncellita, condenada a la eterna contemplación del cielo y del bosque, y del río caudaloso 
que serpenteaba lamiendo los muros del recinto.  

De pechos sobre el avance del angosto ventanil, la princesa solía entregarse a vagos 
ensueños, aspirando a venturas que no conocía, de las cuales formaba idea por referencia de 
sus damas y por conversaciones entreoídas, sorprendidas -pues estaba vedado tratar delante 
de la princesa del mundo y sus goces- Así y todo, reuniendo datos dispersos y 
concordándolos con ayuda de la fantasía, la secuestrada suponía fiestas magníficas, 
iluminaciones mágicas suspendidas entre el follaje de arbustos cuajados de flor y que 
exhalaban embriagadores aromas; oía los acordes de los instrumentos músicos, aladas 
melodías que volaban como cisnes sobre la superficie de los lagos y veía las parejas que, 
cogidas de la cintura, luciendo sedas, encajes y joyas, danzaban con incasable ardor, 
deslizando los galanes palabras de miel al oído de las damiselas, rojas de pudor y felicidad, 
sueltos los rizos y anhelante el seno.  

Mientras la princesa se representaba estos cuadros, las nubes se teñían de carmín hacia 
el Poniente, un murmullo grave y hondo ascendía del río y del bosque, y la cautiva, 
oprimida de afán de libertad, murmuraba para sí:«¿Cómo será el amor?»  

Allá donde la montaña escueta dominaba el río y el bosque, una cabañita muy 
miserable, de techo de bálago, servía de vivienda a cierto pastorcillo, que por costumbre 
bajaba a apacentar diez o doce ovejas blancas en la misma linde de la selva. Más resuelto 
que los otros villanos, el mozalbete no recelaba aproximarse al castillo y deslizarse por 
entre la maleza con agilidad y disimulo, para mirar hacia la torre. Después de encontrar un 
senderito borrado casi, que moría en el cauce del río, logró el pastor descubrir también que 
al final del sendero abríase una boca de cueva, y metiendose por ella intrépidamente pudo 
cerciorarse de que pasando bajo el río, la cueva tenía otra salida que conducía al interior del 



recinto fortificado. El descubrimiento hizo latir el corazón del pastorcillo, porque estaba 
enamorado de la princesa (aunque no la había visto nunca). Supuso que aprovechando el 
paso por la cueva lograría verla a su sabor, sin que se lo estorbasen los armados, los cuales, 
bien ajenos a que nadie pudiera introducirse en el recinto, casi al pie de la torre, no 
vigilaban sino la orilla opuesta del río. Es cierto que entre la torre de la cautiva y el pastor 
se interponían extensos patios, anchos fosos y recios baluartes; con todo eso, el muchacho 
se creía feliz: estaba dentro de la fortaleza y pronto vería a su amada.  

Poco tardó en conseguir tanta ventura. La princesa se asomó, y el pastorcillo quedó 
deslumbrado por aquella tez color de luna y aquél pelo de siderales hebras. No sabía cómo 
expresar su admiración y enviar un saludo a la damisela encantadora; se le ocurrió cantar, 
tocar su camarillo.... pero le oirían; juntar y lanzar un ramillete de acianos, margaritas y 
amapolas.... pero era inaccesible el alto y calado ventanil. Entonces tuvo una idea 
extraordinaria. Procuróse un pedazo de cristal, y así que pudo volver a deslizarse en el 
recinto por la cueva, enfocó el cristal de suerte que, recogiendo en él un rayo de sol, supo 
dirigirlo hacia la princesa. Esta, maravillada, cerró los ojos, y al volver a abrirlos para ver 
quién enviaba un rayo de sol a su camarín, divisó al pastorcillo, que la contemplaba 
estático. La cautiva sonrió, el enamorado comprendió que aceptaba su obsequio..., y desde 
entonces, todos los días, a la misma hora, el centelleo del arco iris despedido por un pedazo 
de vidrio alegró la soledad de la princesita y le cantó un amoroso himno que se confundía 
con la voz profunda de la selva allá en lontananza...  

De pronto, sobrevino un cambio radical en la vida de la princesa. Murieron en una 
batalla su padre y su hermano, y recayó en ella la sucesión del trono. Brillante comitiva de 
señores, guerreros, obispos, pajes y damas vino a buscarla solemnemente y a escoltarla 
hasta la capital de sus estados. Y la que pocos días antes solo conversaba con los pájaros, y 
solo esperaba el rayo de sol del pastorcito, se halló aclamada por millares de voces, 
aturdida por el bullicio de espléndidos festejos, y admiró las iluminaciones entre el follaje, 
y oyó las músicas ocultas en el jardín, y giró con las parejas que danzaban, y supo lo que es 
la gloria, la riqueza, el placer, la pasión delirante y la alegría loca...  

Habíanse pasado muchos, muchos años, cuando la princesa reina ya y casi vieja ya, 
tuvo el capricho de visitar aquella torre donde su padre, por precaución y por tiránica 
desconfianza, la mantuvo emparedada durante los momentos más bellos de la juventud. Al 
entrar en el camarín, una nostalgia dolorosa, una especie de romántica melancolía se 
apoderó de la reina y la obligó a reclinarse en el ajimez, sintiendo preñados de lágrimas los 
ojos. La tarde caía, inflamando el horizonte; el bosque exhalaba su melodioso y hondo 
susurro..., y la reina, tapándose la cara con las manos, sentía que las gotas de llanto 
escurrían pausadamente a través de los dedos entreabiertos. ¿Lloraba acaso al recordar lo 
sufrido en el torreón; el largo cautiverio, el fastidio? ¡Mal conocéis el corazón de las 
mujeres los que a eso atribuís el llanto de tan alta señora!  

Sabed que, desde el momento en que pisó la torre, la reina echaba de menos el rayo de 
sol que todos los días, a la misma hora, le enviaba el pastorcillo enamorado por medio de 
un trozo de vidrio. Por aquél trozo de vidrio daría ahora la soberana los más ricos 
diamantes de su corona real. Sólo aquel rayo podría iluminar su corazón fatigado, 
lastimado, quebrantado, marchito. Y al dejar escurrir las lágrimas, sin cuidarse de 
reprimirlas ni de secarlas con el blasonado pañuelo, lloraba la juventud, la ilusión, la 
misteriosa energía vital de los años primaverales... Nunca volvería el pastorcillo a enviarle 
el divino rayo.  
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