
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Emilia Pardo Bazán 
 
 
 

El aljófar 
 
 
 
 
 
 
 
 

2003 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 

http://www.biblioteca.org.ar/


Emilia Pardo Bazán 
 
 
 

El aljófar 
 

Los devotos de la Virgen de la Mimbralera, en Villafán, no olvidarán nunca el día 
señalado en que la vieron por última vez adornada con sus joyas y su mejor manto y 
vestido, y con la hermosa cabeza sobre los hombros, ni la furia que les acometió, al 
enterarse del sacrílego robo y la profanación horrible de la degolladura.  

Todos los años, el 22 de agosto, celébrase en la iglesia de la Mimbralera, que el vulgo 
conoce por «la Mimbre de los frailes», solemne función de desagravios.  

La Mimbralera había sido convento de dominicos, construido, con espaciosa iglesia, 
bajo la advocación de Nuestra Señora del Triunfo, por los reyes de Aragón y Castilla, en 
conmemoración de señalada victoria. La imagen, desenterrada por un pastor al pie de una 
encina, no lejos del campo de batalla, y ofrecida al monarca aragonés la víspera del 
combate, fue colocada en el camarín, que la regia gratitud enriqueció con dones magníficos.  

Aunque relegada al pie de la sierra, en paraje bravío y montuoso, próxima solamente a 
un pueblecillo de escaso vecindario, la iglesia del Triunfo gozó de universal nombradía, y 
la fama de la milagrosa Virgen, extendiéndose fuera de la región, cundió por España entera. 
Más de un rey, de la trágica dinastía de Trastámara o de la melancólica dinastía de Austria, 
vino a la Mimbralera en cumplimiento de voto, en acción de gracias por algún favor 
obtenido del cielo mediante la intercesión de la Virgen del Triunfo, dejando, al marcharse, 
acrecentado el tesoro con rica presea. Las reinas, no pudiendo ir en persona, enviaban de su 
guardajoyas arracadas, ajorcas, piochas, tembleques y collares; y doña Mariana, madre de 
Carlos II, queriendo sobrepujarlas a todas, regaló el incomparable manto, de brocado de oro 
con recamo de esmeraldas y gruesas perlas, amén de infinitos hilos de aljófar; una red de 
hilos, que recordaba el rocío de la mañana sobre los prados, y que al salir la imagen en 
procesión, se soltaban y eran recogidos piadosamente por los devotos en un cuenco, ya 
destinado de tiempo inmemorial a este uso.  

El amor del pueblo de Villafán había salvado del saqueo este manto célebre y el resto 
del tesoro de la Virgen, en la época de la exclaustración; y el día 21 de agosto, fiesta de la 
Mimbralera, la imagen, luciendo completas sus alhajas, bajaba del convento al pueblo, 
seguida de inmenso gentío venido de toda la sierra. Descansaba en la plaza Mayor y se 
recogía a su camarín antes de ponerse el sol, permaneciendo en él, engalanada y ataviada, 
hasta el amanecer del siguiente día, hora en que la camarera, ayudada por dos mozas de lo 
mejor del lugar, iba a desnudar a la Reina del cielo, recoger sus preseas y vestimenta y 
sustituirla por la ropa de diario.  

El año del robo, memorable en los humildes anales de Villafán, al entrar la camarera -
esposa del juez municipal, señora de mucho visto- en el trasaltar, y subir las escaleras que 
conducen a la plataforma donde se apoya la peana de la imagen, por poco se cae muerta.  

La efigie estaba despojada, sin manto ni joyas, sólo con la túnica interior de tisú. Y, 
detalle espantoso: estaba decapitada. La cabeza, serrada a raíz de los hombros, más abajo 
del sitio donde se atornillaba la gargantilla de piedras preciosas, había desaparecido.  



Media hora después, el pueblo entero, frenético, delirante de indignación, invadía la 
iglesia, y los comentarios y las hipótesis principiaban a hervir en el aire. Alcalde, secretario, 
médico, juez, párroco, sargento de la Guardia Civil, cuanto allí representaba la autoridad y 
la ley se reunía para deliberar. Era preciso descubrir a los malhechores, sin pérdida de 
tiempo, porque de otro modo el vecindario de Villafán haría una que fuese sonada. Ya, 
sobre el desesperado llanto del mujerío, se destacaban las voces amenazadoras de los 
hombres, los tacos, las interjecciones y las blasfemias, y las manos, vigorosas, se crispaban 
alrededor del garrote, o requerían, en las vueltas de la faja, la navaja de muelles.  

Dos cosas interesaban mucho: prender a los culpables, y luego, impedir que los 
hiciesen trizas. Si no se lograba lo primero, lo que importaba de veras, la multitud haría lo 
segundo con el cura, con el sacristán, con todos los que debían velar, y no habían velado, 
por la adorada patrona del pueblo, cuya mutilación acababan de comprobar, entre rugidos 
de ira. Prender a los culpables. Sí; pero... ¿dónde estaban?  

Ese ruido sordo y profundo como la subida de la marea; ese eco de un acento repetido 
por centenares de voces, que se llama el rumor público, acusaba ya, designaba ya a los reos. 
No eran, ni podían ser, sino los acróbatas que la víspera, en la plaza, habían ejecutado sus 
habilidades y recogido buena cosecha de cuartos. ¡Aquellos pillastres vagabundos, aquellos 
titiriteros, se llevaban el tesoro de la Virgen! Al anochecer, desbaratado el tabladillo, 
recogidos y cargados en carros y jaulas los chirimbolos y los dos o tres monos y perros 
sabios, se les había visto alejarse en dirección a la Mimbralera, diciendo que se proponían 
trabajar al día siguiente en Guijadilla. Para bergantes así, avezados a toda truhanería, no era 
difícil acampar en el robledal y, sigilosamente, entre las sombras, asaltar la iglesia, a tales 
horas solitaria. El sacristán, contrito y trémulo, confesaba que en vez de vigilar había 
dormido a pierna suelta en su domicilio, una de las mejores celdas del antiguo convento; el 
cura de la Mimbralera no negaba haber pernoctado en el pueblo, en casa del alcalde, 
después de una cena copiosa. ¿Quién pensaba en la posibilidad del atroz sacrilegio? Los 
ladrones, teniendo por delante la noche entera, pudieron despacharse a su gusto. Patentes se 
veían las señales: la puertecilla lateral de la iglesia se encontraba forzada, abierta de par en 
par; tres hierros de la verja del camarín, limados y arrancados, dejando boquete para cabida 
de un cuerpo; y en el propio camarín, sobre el piso de mármoles, huellas de pasos, 
fragmentos de madera, un serrucho olvidado al borde de la peana, revelaban la forma en 
que el atentado debió de cometerse. Como decía muy bien Ricardo el Estudiante el hijo de 
la difunta tía Blasa, que era el que más enardecía a la amotinada muchedumbre, los infames 
ni aun se cuidaban de esconder los instrumentos del delito. ¡Ellos, ellos eran! ¡No cabía 
dudarlo!  

Púsose en movimiento la Guardia Civil, y a pesar de oponerse formalmente el 
sargento, la precedieron bastantes mozos, de los más resueltos y fornidos, que así andan 
diez leguas a pie como trincan a un criminal, aunque tenga las fuerzas del hércules de la 
compañía, el titiritero que levantaba en vilo, jugando, una pesa de hierro mayor que el bolo 
en que remata el campanario de la Mimbralera. «¡A descubrir a los ladrones, contra!»  

Sin embargo, el veterano sargento de la guardia, mordiéndose de soslayo el mostacho 
rudo, parecía rumiar no sé qué recelos, no sé qué sospechas misteriosas. Su mirada astuta, 
penetrante como un punzón, escrutaba el grupo que marchaba a vanguardia, capitaneado 
por Ricardo, el Estudiante, que blandía una vara recia, profiriendo imprecaciones contra los 
sacrílegos.  

Los guardias son muy mal pensados. Ni pizca le gustaba Ricardo al buen sargento. 
Conocíale de sobra: un jugador eterno y sempiterno, tan poseído del vicio, que no pudiendo 



satisfacerlo en Villafán, pues sólo los días de feria hay quien tire de la oreja a Jorge, se iba 
por los pueblos, y hasta por Madrid y Barcelona, apareciendo siempre donde se hojease el 
libro de las cuarenta hojas, el libro de perdición. Por insisto y costumbre, el sargento 
recelaba de los jugadores. Sabía que son simiente de criminales, como lo es todo 
apasionado que va al objeto de su pasión sin reparar en medios. No podría fundar el escozor 
que allá dentro notaba; pero mientras seguían el camino de Guijadilla, polvoriento y 
devorado de sol, guarnecido de carrascales y olivos blancuzcos, involuntariamente, en las 
paradas, miraba a Ricardo, estudiaba su cabeza greñuda, su fisonomía hosca, colérica y por 
momentos sellada con una expresión de cansancio indefinible, una especie de fatiga 
inmensa, cual la sombra de unas alas negras que la velasen. Y pensaba el sargento: «Si tú 
has pasado esta noche en tu cama..., quiero yo que mal tabardillo me mate.»  

Perfilábase ya en el horizonte la torre de la iglesia de Guijadilla; era la hora meridiana, 
cuando la turba, excitada por el calor y la molestia de la caminata hasta entonces inútil, 
divisó, en un campo donde verdeaban espadañas frescas, señal evidente de existir allí un 
arroyo, a la sombra de un grupo de alisos, a los titiriteros acampados. Indudablemente 
esperaban ocasión propicia de entrar en el pueblo anunciando con tambor y trompeta sus 
ejercicios. Tendidos en el suelo, echados panza arriba, recostados sobre los instrumentos, 
los saltimbanquis dormían la siesta, descansando de su jornada y del trabajo de la víspera.  

Allí estaba completo el cuadro de la pobre y asendereada compañía: el payaso y 
director, embadurnado de harina y colorete, mostrando la boca abierta y oscura en la 
enyesada faz; el hércules, jayán sudoroso, de rizada testa, ancho tórax y bíceps acentuados 
bajo la malla rosa vivo; la funámbula, más fea que un susto, larga y esqueletada como 
estampa de la muerte; la saltarina de aros, regordeta, morena, graciosa, hecha un 
mamarracho con su faldellín de gasa amarilla y su corpiño de lentejuela azul, y, por último, 
los dos niños gimnastas, hijos del hércules; la chiquilla de doce años, rubia, pálida, de 
dulces facciones; y el chiquillo, de seis, gordinflón, derramados los rizos de oro en 
alborotada madeja alrededor de la sofocada carita. Los niños reposaban abrazado, recostado 
el pequeñín en el pecho de la hermana: ambos vestían la malla color de carne, sobre la cual 
llevaban túnicas de seda celeste prendidas con rosas de papel; y un aro plateado, ciñendo 
sus frentes, les daba aspecto de ángeles de gótico retablo.  

La turba, detenida un instante, vociferó, aulló, precipitándose al campillo, y entre 
exclamaciones de sorpresa, voces que pronunciaban injurias y rugidos de alegría bárbara, 
en un santiamén, los saltimbanquis, mal despiertos, aturdidos aún, incapaces de defenderse, 
se vieron cogidos, asaltados, rodeados cada cual de una docena de paletos, que blandían 
estacas, esgrimían cuchillos, sacudían y zarandeaban y hartaban de mojicones a los 
supuestos reos del robo de la Virgen del Triunfo.  

A su vez, corrieron los guardias, comprendiendo que allí podía ocurrir algo terrible. 
Mientras los niños lloraban y chillaban las mujeres, el hércules, sin más arma que sus 
cerrados puños, juntándolos contra el pecho y despidiendo los brazos como movidos por 
acerado resorte, se defendía. Dos paletos mordían ya la tierra, el uno con las costillas 
hundidas, el otro con la nariz rota, soltando un río de sangre. Eran, sin embargo, muchos 
contra uno; Ricardo, el Estudiante, lívido y feroz, azuzaba contra el saltimbanqui a los 
lugareños; llovían garrotazos. Uno, bien asestado, le cruzó la nuca, haciéndole tambalearse 
como acogotado buey; otro le alcanzó en la muñeca, partiéndosela casi. A manera de jauría 
que acosa al jabalí y se le cuelga de las orejas -sin que los guardias, dedicados a proteger al 
resto de la compañía, a los niños y a las mujeres, pudiesen impedirlo- los paletos se 
estrecharon contra el hércules, que desapareció entre el grupo.  



Se oyó el fragor de la lucha, el ronco resuello de la víctima; los guardias, echándose el 
fusil a la cara, se prepararon a hacer fuego a los verdugos; apartáronse éstos, saciada la ira, 
y se vio en el suelo una masa informe, sangrienta, algo que no tenía de humano sino el 
sufrimiento que aún revelaban las palpitaciones del pecho y la convulsión de las 
extremidades.  

Los niños, sollozando, se arrojaron sobre el padre moribundo, cubriéndole de besos; y, 
en aquel mismo punto, el sargento veterano, asiendo del brazo a Ricardo el Estudiante, 
clamó en formidable voz:  

-¡Date preso! Tú, y nadie más que tú, es quien ha robado las alhajas de la Virgen.  
Y como el Estudiante protestase y los mozos acudiesen a su defensa, el guardia, 

extendiendo un dedo acusador, señaló a las greñas de Ricardo, a la inculta y revuelta 
melena que siempre gastaba. Todas las miradas se fijaron en el sitio indicado por el 
guardia, y una convicción y un estupor cayeron de plano, súbitamente, sobre todos los 
espíritus. Entre la cabellera de Ricardo se veían, enredados aún, dos o tres hilos de aljófar, 
de los que, como telarañas irisadas de rocío matinal, bordaban el manto de Nuestra Señora 
de la Mimbralera.  

.............................. 
El Estudiante confesó y fue a presidio. Las joyas, entregadas a un tahúr, un cómplice 

encubridor venido de Madrid y apostado en las cercanías del Triunfo para recoger la presa, 
nunca se recobraron, ni tampoco la divina cabeza, de dulce sonrisa estática, la amada 
cabeza de la Virgen.  

Y de aquellos dos niños hijos del hércules, ya huérfanos y solos, ¿quién sabe lo que 
habrá sido? Continuarán rodando por el mundo, adoptando posturas plásticas en algún 
circo, y poco a poco se irá borrando de su memoria la imagen del campo verde, festoneado 
de alisos y espadañas, donde vieron asesinar a su padre...  
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