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El palacio del rey de Magna estaba triste, muy triste, desde que un padecimiento
extrafio, incomprensible para los médicos, obligaba a la princesa Rosamor a no salir de sus
habitaciones. Silencio glacial se extendia, como neblina gris, por las vastas galerias de
arrogantes arcadas, y los salones revestidos de tapices, con altos techos de grandiosas
pinturas, y el paso apresurado y solicito de los servidores, el andar respetuoso y contenido
de los cortesanos, el golpe mate del cuento de las alabardas sobre las alfombras, las
conversaciones en voz baja, susurrantes apenas, producian impresion peculiar de
antecamara de enfermo grave. jTenia el Rey una cara tan severa, un gesto tan desalentado e
indiferente para los aulicos, hasta para los que antafio eran sus amigos y favoritos! ;A qué
luchar? jLa princesa se moria de languidez... Nadie acertaba a salvarla, y la ciencia
declaraba agotados sus recursos!

Una mafiana llegd a la puerta del palacio cierto viejo de luenga barba y raida
hopalanda color avellana seca, precedido de un borriquillo, cuyos lomos agobiaba enorme
caja de madera ennegrecida. Intentaron los guardias desviar con aspereza al viejo y a su
borriquillo pero titubearon al oir decir que en aquella caja tosca venian la salud y la vida de
la princesa Rosamor. Y mientras se consultaban, irresolutos, dominados a pesar suyo por el
aplomo y seguridad con que hablaba el viejo, un gallardo caballero desconocido, mozo y de
buen talante, cuya toca de plumas rizaba el viento, cuya melena oscura caia densa y sedosa
sobre un cuello moreno y erguido, se acercé a los guardias, y con la superioridad que
prestan el rico traje y la bizarra apostura, les ordend que dejasen pasar al anciano, si no
querian ser responsables ante el Rey de la muerte de su hija; y los guardias, aterrados, se
hicieron atrds, el anciano paso, y el jumentillo hirié con sus cascos las sonoras losas de
marmol del gran patio donde esperaban en fila las carrozas de los poderosos. En pos del
viejo y el borriquillo, entr6 el mozo tambien.

Avisado el Rey de que abajo esperaba un hombre que aseguraba traer en un cajon la
salud de la princesa, mandé que subiese al punto; porque los desesperados de un clavo
ardiendo se agarran, y no se sabe nunca de que lado llovera la Providencia. Hubo entre los
cortesanos cuchicheos y alguna sonrisa reprimida pronto, al ver subir a dos porteros
abrumados bajo el peso de la enorme caja de madera, y detras de ellos al viejo de la
hopalanda avellana y al lindo hidalgo de suntuoso traje a quien nadie conocia; pero la
curiosidad, mas aguda que el sarcasmo, les devoraba el alma con sus dientecillos de raton, y
no tuvieron reposo hasta que el primer ministro, también algo alarmado por la novedad, les
enterd de que la famosa caja del viejo solo contenia un panorama, y que con ensefiarle las
vistas a la Princesa aquel singular curandero respondia de su alivio. En cuanto al mozo, era
el ayudante encargado de colocarse detras de una cortina sin ser visto, y hacer desfilar los
cuadros por medio de un mecanismo original. Inatil me parece afiadir que al saber en qué
consistia el remedio, los cortesanos, sin perder el compas de la veneracién monarquica, se
burlaron suavemente y soltaron muy donosas pullas.



Entre tanto, instaldbase el panorama en la camara de la Princesa, la cual, desde el
mismo sillon donde yacia recostada sobre pilas de almohadones, podia recrearse en
aquellas vistas que, segun el viejo continuaba afirmando terminantemente, habian de
sanarla. Oculto e invisible, el galan hizo girar un manubrio, y empezaron a aparecer, sobre
el fondo del inmenso pafio extendido que cubria todo un lado de la cAmara, y al través de
amplio cristal, cuadros interesantisimos. Con una verdad y un relieve sorprendentes,
desfilaron ante los ojos de la princesa las ciudades mas magnificas, los monumentos mas
grandiosos y los paisajes mas admirables de todo el mundo. En voz cascada, pero con suma
elocuencia, explicaba el viejo los esplendores, verbigracia, de Roma, el Coliseo, las
Termas, el Vaticano, el Foro; y tan pronto mostraba a la Princesa una naumaquia, con sus
luchas de monstruos marinos y sus combates navales entre galeras incrustadas de marfil,
como la hacia descender a las sombrias Catacumbas y presenciar el entierro de un martir,
depuesto en paz con su ampolla llena de sangre al lado. Desde los famosos pensiles de
Semiramis y las colosales construcciones de Nabucodonosor, hasta los risuefios valles de la
Arcadia, donde en el fondo de un sagrado bosque centenario danzan las blancas ninfas en
corro alrededor de un busto de Pan que enrama frondosa mata de hiedra; desde las nevadas
cumbres de los Alpes hasta las voluptuosas ensenadas del golfo partendpeo, cuyas aguas
penetran vueltas liquido zafiro bajo las bdvedas celestes de la gruta de azur, no hubo
aspecto sublime de la historia, asombro de la naturaleza ni obra estupenda de la actividad
humana que no se presentase ante los ojos de la princesa Rosamor -aquellos ojos grandes y
sofiadores, cercados de una mancha de livor sombrio, que delataba los estragos de la
enfermedad-. Pero los 0jos no se reanimaban; las mejillas no perdian su palidez de
transparente cera; los labios seguian contraidos, olvidados de las sonrisas; las encias
marchitas y blanquecinas hacian parecer amarilla la dentadura, y las manos afiladas
continuaban ardiendo de fiebre o congeladas por el hielo mortal. Y el rey, furioso al ver
defraudada una altima esperanza, mas viva cuanto mas quimérica, juré enojadisimo que
ahorcaria de muy alto al impostor del viejo, y ordend que subiese el verdugo, provisto de
ensebada soga, a la torre mas eminente del palacio, para colgar de una almena. a vista de
todos, al que le habia engafiado. Pero el viejo, tranquilo y hasta desdefioso, pidié al rey un
plazo breve; faltabale por ensefiar a la princesa una vista, una sola de su panorama, y si
después de contemplarla no se sentia mejor, que le ahorcasen enhorabuena, por torpe e
ignorante. Condescendié el rey, no queriendo espantar aun la vana esperanza postrera, y se
salié de la camara, por no asistir al desengafio. Al cuarto de hora, no pudiendo contener la
impaciencia, entrd, y notd con transporte una singular variacion en el aspecto de la
enferma; sus ojos relucian; un ligero sonrosado tefila sus mejillas flacas; sus labios
palpitaban enrojecidos, y su talle se enderezaba airoso como un junco. Parecia aquello un
milagro, y el rey, en su enajenacion, se arranco del cuello una cadena de oro y la ofrecio al
viejo, que rehuso el presente. La Unica recompensa que pedia era que le dejasen continuar
la cura de la princesa, sin condiciones ni obstaculos, ofreciendo terminarla en un mes. Y,
loco de gozo, el rey se avino a todo, hasta a respetar el misterio de aquella vista prodigiosa
gue habia empezado a devolver a su hija la salud.

No obstante -transcurrida una semana y confirmada la mejoria de la enferma, mejoria
tan acentuada que ya la princesa habia dejado su silldn, y, esbelta como un lirio, se paseaba
por el aposento y las galerias proximas, ansiosa de respirar el aire, animada y sonriente-,
anheld el rey saber qué octava maravilla del orbe, qué portentoso cuadro era aquel, cuya
contemplacion habia resucitado a Rosamor moribunda. Y como la princesa, cubierta de
rubor, se arrojase a sus pies suplicandole que no indagara su secreto, el Rey, cada vez mas



lleno de curiosidad, mand6 que sin dilacion se le hiciese contemplar la milagrosa ultima
vista del panorama. jOh, sorpresa inaudita! Lo que se aparecié sobre el fondo del inmenso
pafio negro, al través del claro cristal, no fue ni mas ni menos que el rostro de un hombre,
joven y guapo, eso si, pero que nada tenia de extraordinario ni de portentoso. El rostro
sostenia con dulzura y pasion a la princesa, y ella pagaba la sonrisa con otra no menos
tierna y extatica... El rey reconocio al supuesto ayudante del médico, aquel mozo gallardo,
y comprendi6 que, en vez de ensefiar las vistas de su panorama, se ensefiaba a si propio, y
solo con este remedio habia sanado el enfermo corazén y el espiritu contristado y abatido
de la nifia; y si alguna duda le quedase acerca de este punto, se la quitaria la misma
Rosamor, al decirle confusa, temblorosa, y en voz baja, como quien pide anticipadamente
perdon y aquiescencia:

-Padre, todos los monumentos y todas las bellezas del mundo no equivalen a la vista de
un rostro amado...
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