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La caja de oro 
 

Siempre la había visto sobre su mesa, al alcance de su mano bonita, que a veces se 
entretenía en acariciar la tapa suavemente; pero no me era posible averiguar lo que 
encerraba aquella caja de filigrana de oro con esmaltes finísimos, porque apenas intentaba 
apoderarme del juguete, su dueña lo escondía precipitada y nerviosamente en los bolsillos 
de la bata, o en lugares todavía más recónditos, dentro del seno, haciéndola así inaccesible.  

Y cuanto más la ocultaba su dueña, mayor era mi afán por enterarme de lo que la caja 
contenía. ¡Misterio irritante y tentador! ¿Qué guardaba el artístico chirimbolo? 
¿Bombones? ¿Polvos de arroz? ¿Esencias? Si encerraba alguna de estas cosas tan 
inofensivas, ¿a qué venía la ocultación? ¿Encubría un retrato, una flor seca, pelo? 
Imposible: tales prendas, o se llevan mucho más cerca, o se custodian mucho más lejos: o 
descansan sobre el corazón o se archivan en un secrétaire bien cerrado, bien seguro... No 
eran despojos de amorosa historia los que dormían en la cajita de oro, esmaltada de azules 
quimeras, fantásticas rosas y volutas de verde ojiacanto.  

Califiquen como gusten mi conducta los incapaces de seguir la pista a una historia, tal 
vez a una novela. Llámenme enhorabuena indiscreto, antojadizo y, por contera, entremetido 
y fisgón impertinente. Lo cierto es que la cajita me volvía tarumba, y agotados los medios 
legales, puse en juego los ilícitos, y heroicos... Mostréme perdidamente enamorado de la 
dueña, cuando sólo lo estaba de la cajita de oro; cortejé en apariencia a una mujer, cuando 
sólo cortejaba a un secreto; hice como si persiguiese la dicha... cuando sólo perseguía la 
satisfacción de la curiosidad. Y la suerte, que acaso me negaría la victoria si la victoria 
realmente me importase, me la concedió..., por lo mismo que al concedérmela me echaba 
encima un remordimiento.  

No obstante, después de mi triunfo, la que ya me entregaba cuanto entrega la voluntad 
rendida, defendía aún, con invencible obstinación, el misterio de la cajita de oro. 
Desplegando zalameras coqueterías o repentinas y melancólicas reservas; discutiendo o 
bromeando, apurando los ardides de la ternura o las amenazas del desamor, suplicante o 
enojado, nada obtuve; la dueña de la caja persistió en negarse a que me enterase de su 
contenido, como si dentro del lindo objeto existiese la prueba de algún crimen.  

Repugnábame emplear la fuerza y proceder como procedería un patán, y además, 
exaltado ya mi amor propio (a falta de otra exaltación más dulce y profunda), quise deber al 
cariño y sólo al cariño de la hermosa la clave del enigma. Insistí, me sobrepujé a mí mismo, 
desplegué todos los recursos, y como el artista que cultiva por medio de las reglas la 
inspiración, llegué a tal grado de maestría en la comedia del sentimiento, que logré 
arrebatar al auditorio. Un día en que algunas fingidas lágrimas acreditaron mis celos, mi 
persuasión de que la cajita encerraba la imagen de un rival, de alguien que aún me 
disputaba el alma de aquella mujer, la vi demudarse, temblar, palidecer, echarme al cuello 
los brazos y exclamar, por fin, con sinceridad que me avergonzó:  



-¡Qué no haría yo por ti! Lo has querido.... pues sea. Ahora mismo, verás lo que hay en 
la caja.  

Apretó un resorte; la tapa de la caja se alzó y divisé en el fondo unas cuantas bolitas 
tamañas como guisantes, blanquecinas, secas. Miré sin comprender, y ella, reprimiendo un 
gemido, dijo solemnemente:  

-Esas píldoras me las vendió un curandero que realizaba curas casi milagrosas en la 
gente de mi aldea. Se las pagué muy caras, y me aseguró que, tomando una al sentirme 
enferma, tengo asegurada la vida. Sólo me advirtió que si las apartaba de mí o las enseñaba 
a alguien, perdían su virtud. Será superstición o lo que quieras: lo cierto es que he seguido 
la prescripción del curandero, y no sólo se me quitaron achaques que padecía (pues soy 
muy débil), sino que he gozado salud envidiable. Te empeñaste en averiguar... Lo 
conseguiste... Para mí vales tú más que la salud y que la vida. Ya no tengo panacea; ya mi 
remedio ha perdido su eficacia; sírveme de remedio tú; quiéreme mucho, y viviré.  

Quedéme frío. Logrado mi empeño, no encontraba dentro de la cajita sino el 
desencanto de una superchería y el cargo de conciencia del daño causado a la persona que, 
al fin, me amaba. Mi curiosidad, como todas las curiosidades, desde la fatal del Paraíso 
hasta la no menos funesta de la ciencia contemporánea, llevaba en sí misma su castigo y su 
maldición. Daría entonces algo bueno por no haber puesto en la cajita los ojos. Y tan 
arrepentido que me creí enamorado; cayendo de rodillas a los pies de la mujer que 
sollozaba, tartamudeé:  

-No tengas miedo... Todo eso es una farsa, un indigno embuste... El curandero mintió... 
Vivirás, vivirás mil años... Y aunque hubiesen perdido su virtud las píldoras, ¿qué? Nos 
vamos a la aldea, y compramos otras... Todo mi capital le doy al curandero por ellas.  

Me estrechó, y sonriendo en medio de su angustia, balbuceó a mi oído:  
-El curandero ha muerto. 
Desde entonces, la dueña de la cajita -que ya no la ocultaba ni la miraba siquiera, 

dejándola cubrirse de polvo en un rincón de la estantería forrada de felpa azul- empezó a 
decaer, a consumirse, presentando todos los síntomas de una enfermedad de languidez, 
refractaria a los remedios. Cualquiera que no me tenga por un monstruo supondrá que me 
instalé a su cabecera y la cuidé con caridad y abnegación. Caridad y abnegación digo, 
porque otra cosa no había en mí para aquella criatura de quien había sido verdugo 
involuntario. Ella se moría, quizá de pasión de ánimo, quizá de aprensión, pero por mi 
culpa; y yo no podía ofrecerle, en desquite de la vida que le había robado, lo que todo lo 
compensa: el don de mí mismo, incondicional, absoluto. Intenté engañarla santamente para 
hacerla dichosa, y ella, con tardía lucidez, adivinó mi indiferencia y mi disimulado tedio, y 
cada vez se inclinó más hacia el sepulcro.  

Y al fin cayó en él, sin que ni los recursos de la ciencia ni mis cuidados consiguiesen 
salvarla. De cuantas memorias quiso legarme su afecto, sólo recogí la caja de oro. Aún 
contenía las famosas píldoras, y cierto día se me ocurrió que las analizase un químico 
amigo mío, pues todavía no se daba por satisfecha mi maldita curiosidad. Al preguntar el 
resultado del análisis, el químico se echó a reír.  

-Ya podía usted figurarse -dijo- que las píldoras eran de miga de pan. El curandero (¡si 
sería listo!) mandó que no las viese nadie..., para que a nadie se le ocurriese analizarlas. ¡El 
maldito análisis lo seca todo!  
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