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Casuistica

Ni los afios ni los corrimientos habian ofendido demasiadamente la hermosura de dofia
Petra Regalado Sanz, a quien conocia por Regaladita la buena sociedad de Marineda. De un
cabello negro como la pez, aun quedaban abundantes residuos entrecanos, peinados con el
arte en sortijillas; de un buen talle y de unas lozanas carnes triguefias, una persona ya
ajamonada y repolluda, pero muy tratable, como dicen los clasicos; de unos ojuelos vivos y
flechadores, «algo» que aun podia llamarse fuego y lumbre; de unas manitas cucas, otras
amorcilladas, pero hoyosas y tersas como rasolies. Con tales gracias y prendas, no cabe
duda que Regaladita estaba todavia capaz de dar un buen rato al diablo y muchisimas
desazones al angel custodio: por fortuna (apresurémonos a declararlo, no le ocurra al lector
a sospechar de la honestidad de nuestra heroina), Regaladita no pensaba en tal cosa, sino
muy al contrario, como veremos, y con altisimos y cristianos pensares.

Era viuda, de marido que, por vivir poco, no molesté en extremo, aunque si lo bastante
para que Regaladita le cobrase cierto asquillo a la santa coyunda y se propusiese no
reincidir. Disfrutaba una rentita modesta en papel del Estado, suficiente para el desahogo de
una sefiora «pelada», como ella decia. Cortaba el cupon apaciblemente, y ni la apuraban
malas cosechas, ni emigraciones, ni desalquilos, ni impuestos, ni litigios, ni otros
inconvenientes que traen a mal traer a los propietarios de fincas rasticas y urbanas. En
cambio, las alteraciones del orden publico y de la paz europea solian causarle jaqueca y
flato. Cuando sus amigas veian a Regaladita con ruedas de patata en las sienes, ya se sabe:
echaban la culpa a Ruiz Zorrilla o al emperador de Alemania.

Mas no por eso se crea que la vida de Regaladita se deslizaba como manso arroyuelo,
exenta de cuidados y de aspiraciones y de poéticas nostalgias. jAh, eso no! Regaladita no
se daba por contenta con su «pasar» decoroso, su vivienda abrigada como un nido, sus
buenas relaciones y sus frecuentes goces de vanidad al verse mas conservada que manzana
en el frutero. Regaladita, all& en lo recondito de su corazon, acariciaba un suefio ambicioso,
inverosimil... jNada menos que el de llegar a santa!... jSanta a estas alturas!

Penitencia asidua del padre Incienso, todos los sdbados, al arrodillarse al pie de la
rejilla, manifestaba Regaladita a su confesor firmes y ardientes propoésitos de avanzar por el
camino de la perfeccion espiritual, y de tratar rigurosamente al asno, o sea al cuerpo
antojadizo y goloso. Entiendan, sefiores, por Dios, que los antojos del asno de Regaladita
no eran antojos de €sos que abochornan. La idea de ciertos feisimos pecados ni cruzaba por
su mente. Las tentaciones de sensualidad que Regaladita combatia con amazénico denuedo
tenian por causa algun plato sabroso, algin sorbo de rancio jerez, paladeado con morosa



delectacién: algin abrigo «pintado» que su duefia miraba de frente y de espalda,
combinando dos espejos con pueril coqueteria; algun par de guantes superfluo, cuyo
importe estaria mejor empleado en bonos de la Sociedad de San Vicente; alguna butaca
mullida en que se arrellanaba con sobrado gusto para que fuese inocente la complacencia.

El padre Incienso, jesuita avisado y perito en achaques de escripulos y conatos de
santidad, sonreia con indulgencia, alla para su faja, siempre que Regaladita, con harto
sobrealiento por lo incoémodo de la postura, le confiaba sus ardientes anhelos de «padecer o
morir»,

«Muy fondona y acolchada estds tu para echarla de ascética -pensaba el discreto
confesor, calmando, lo mejor que sabia, por medio de exhortaciones llenas de profunda
sensatez, aquel mistico afan-. Vamos a ver: ¢por qué se me aflige usted tanto? ¢Por qué en
casa de Veniales repitio de la perdiz estofada y se chupd los dedos? jValiente pecado,
hijal... Le voy a poner a usted de penitencia que se coma una patita mas para otra vez...
Pero ¢como le he de decir a usted que la accion de comer es de suyo indiferente, y hasta
loable cuando se tiende a reparar las fuerzas y a conservar la salud?...»

No se daba por convencida la pecadora, y escarbando mas y mas en la conciencia,
sacaba otras faltillas que, a fuerza de argucia, disfrazaba de gravisimas infracciones a la ley
de Dios.

-No diga usted, padre; es usted demasiado bueno; yo soy terrible, porque no hago sino
disparates. El vestido que compré ayer cuesta a cinco pesetas la vara, y en la tienda habia
telas que aparentaban lo mismo y sélo costaban a tres y media. Pude ahorrarme eso... para
los pobres. jYa ve usted si hice mal!

-No, hija -contestaba el padre Incienso sin alterarse-. No hizo usted mal; la tela que ha
comprado serd de mas duracion, y tambien méas conforme a su posicion de usted en el
mundo. Son motivos atendibles. No ha de andar usted metida en un saco.

-Padre -murmuraba otras veces la devota-, ha de saber que anteanoche en casa de la
marquesa de Veniales, se bailo el vals, y el secretario del Gobierno civil resbald y fue a dar
de narices contra el biombo. Las muchachas se rieron, pero yo me reia mas que todas...

-¢De modo que el interesado lo oyese?

-Yo no sé si lo oiria...

-No me parece caritativo, y bueno seréd que usted se contenga para no ofender ni herir a
nadie; sin embargo, tampoco veo ahi motivo para desconsolarse e hipar ahora...

-Si, sefior; que lo hay... Porque ya sabe usted que quiero ser mejor todos los dias, y que
no viviré tranquila hasta que llegue a conseguir...

-¢/A conseguir... qué?

-Lo que han conseguido otras -contestaba Regaladita, bajando los ojos ante la mirada
perspicaz y un poquito irénica del padre.

-Hija mia -advertia éste sin descomponerse y en tono melifluo-, ya le he dicho a usted
que eso es... ambicionar demasiado, y ociosidades; dispénseme usted la expresion.
Conténtese con ser lo que esta siendo: una buena sefiora, que vive cristianamente, sin
ofender a Dios en cuestiones de ésas que..., que le ofenden muchisimo, aunque las pueda
absolver este tribunal, como usted sabe. Yo no la considero a usted perfecta y, sin embargo,
solo le pido que se vaya sosteniendo como hasta aqui, 0 un poquito més, pero sin esos pios
de santidades. Créame usted a mi, yo la conozco. Recuerde usted, hija mia, lo que se cuenta
de las santas, y cémo vivieron, y lo que tuvieron que hacer para alcanzar la santidad
dichosa. Ayunos, cilicios, mortificaciones de todas clases, penitencias durisimas. jSi usted
se impusiese un dia nada mas lo que ellas se imponian a diario, enfermaria usted de peligro,



no lo dude! Represéntese usted lo que es llevar a raiz de la carne un cinturén con puas de
hierro; piense en un mendrugo de pan afiejo, aderezado con ceniza; imaginese una noche en
oracion, de rodillas y con los brazos en cruz; suponga por cama una tarima, y por cabezal
un guijarro.

Regaladita se estremecia al escuchar tan terrorifica pintura; pareciale sentir en las
costillas y en los muslos mordeduras de férreos garfios, y en el paladar sabor a ceniza y
berzas sin sal ni otro condimento. Una voz burlona susurraba a su oido: «jAtrévete,
cobarde, comodona, golosa; atrévete con esos pinchos y esas camas de piedral» Y
compungida, y casi con ganas de hacer pucheros, balbucid:

-jQuién sabe, padre! Tal vez sirviese yo para todo eso y mucho mas... Usted no me
permite nunca que ensaye... iNo quiere usted que gane coronas en el cielo...!

-iNo, hija, por Dios! Si yo no se lo prohibo a usted -dijo el padre con socarroneria
dulcisima-. Puesto que siente usted fervores, no ha de ser su confesor quien la desanime:
nada de eso. Le recomiendo, si, la prudencia...; pero no me opongo. jQué me habia de
oponer! ;Desea usted imitar a los santos? Pues enhorabuena, hija; yo la aprobaré, yo me
complaceré en sus glorias y merecimientos. No desoiga mas la voz de lo alto: empiece, hija,
empiece esa tanda de maceraciones que han de igualarla con Santa Catalina, Santa Clara y
la Venerable Emmerich... jEa! Desde mafiana, libertad para obrar como guste: permiso
amplio. ¢Que habito de estamefia? Pues habito de estamefia. ; Que ayuno? Pues al traspaso.
¢Que cilicio? Un rallador debajo del corsé. ¢Que disciplinas? Yo le puedo prestar unas de
alambre; las usd6 mi maestro, el padre Celis, que, segun opinion piadosa, estara en la gloria
pidiendo por nosotros...

No supo Regaladita discernir si era chunga o si hablaba formalmente el confesor: y la
sospecha de que fuesen delicada burla las palabras del padre acrecentd las ganas de martirio
y el proposito de asombrarle, el sabado préximo, con alguna estupenda muestra de santidad.

Lo primero, determind Regaladita desbaratar su gracioso peinado y sustituirlo por una
castafia y dos cortinillas. LIamé a la costurera, y quitando los faralaes a un vestido negro de
lana, lo dejé liso y propio para la nueva vida devota. Se lo puso, y como aun sintiese
tentaciones de mirarse al espejo, se peg6 un suave pellizco para acostumbrarse a prescindir
del profano mueble. En la comida suprimid el vino, y como trajesen croquetas muy
doradas, su plato predilecto, entorn6 los 0jos, y con una constriccién del paladar, que le
Ilend la boca de saliva, las rechaz6 con la mano. Solo comio del cocido y una miaja de
queso. «Esto del queso lo suprimiré mafiana. Hay que ir poco a poco», pensé. De noche, al
retirarse, tenia determinado rezar de rodillas una hora u hora y media lo menos. Arrodillése
al pie de la cama, que la criada dejaba entreabierta, y emprendié la tarea con buen animo.
Los tres primeros dieces del rosario iban sobre ruedas; al cuarto, la blancura de las sabanas
distrajo a Regaladita; al quinto, el hueco que esperaba por su humanidad la atrajo como al
naufrago el remolino; se levanto, se desabrocho la ropa, la dejo resbalar al suelo... y se
tendi6 a la larga, subiendo hasta la barbilla la colcha y el edreddén, y suspirando
voluptuosamente... Aquella noche hacia un frio siberiano.

A la mafiana se despert6 sofiolienta, calentita, avergonzada, y mas ansiosa que nunca
de realizar grandes y heroicas mortificaciones del asnillo. Un incidente casual le sugirio
singular idea, penitencia nunca leida en la historia de ninguna santa. Sucedidé que la
costurera, mujer parlanchina y sencillota, hubo de referir como una hermana que tenia,
cigarrera por mas sefias, se habia ofrecido, por la salud de un hijo, a visitar a pie el
santuario de La Guardia; y no s6lo a pie, sino calzando zapatos llenos de arena... El
santuario de La Guardia dista de Marineda dos leguas de &spero camino.



«jY0 haré mas, mucho méas! -pensé Regaladita-. Ya verd el padre Incienso lo que es
bueno. Perfeccionar a ese rasgo de devocion.»

En efecto, el sdbado, al postrarse en el conocido rincén de la iglesia de San Efrén, la
sefiora, ufanisima, manifestd a su director que, aparte de varias privaciones y maceraciones
ejercitadas en la semana, tenia resuelto oir misa en el santuario de La Guardia, el domingo,
Ilegando a él por su pie, y habiendo metido previamente en las botas media docena de
garbanzos, con la cual iria en un potro y castigaria bien sus instintos de deleite y molicie.

-Pues hija -respondié el confesor-, me parece un disparate. jNo dara usted un paso
llevando los pies asi; se caera usted redonda! Guiese por mi, y no lo intente siquiera.

-Dios me ayudara -respondié intrépidamente la futura santa.

-Es que se vendra usted a tierra sin remedio. jBonita figura hara tumbada en mitad del
camino!

-¢ Y no puede Dios sostenerme?

-Claro que puede; lo que yo dudo es que quiera.

-Padre, me quita usted la esperanza -murmur6 Regaladita, casi llorando.

-No, hija, no... la esperanza, nunca. Le represento a usted los inconvenientes, y le
aconsejo desista de su empresa, que me parece temeraria. Es lo Unico que hago.

-¢Me lo prohibe usted?

-Tanto como prohibir..., no. Si ha hecho usted oferta expresa...

-Oferta hice..., y a la Virgen, y con toda formalidad.

-Pues entonces no hay mas que decir. Ya me contara usted el sabado cémo llegé a La
Guardia..., si es que el sabado no esta coja, patitiesa y asistida de médicos.

No estaba coja, sino mas lista que nunca, el sdbado siguiente la confesada del padre
Incienso. Al verla tan agil, arrodillandose viva y pizpireta, el jesuita, lleno de curiosidad, se
inclind, prescindiendo de las acostumbradas formulas, y preguntando aprisa, con interés
extraordinario:

-¢Qué tal? ;Qué tal? ; Fuimos a La Guardia?

-iYa lo creo que fui! -contesto la santa futura.

-¢ Y ... €s0s pies?

-Bien...; sin novedad, como siempre.

-¢Y... cumplio usted toda la oferta? ;Metio los garbanzos?

-iSi por cierto!... ¢(No habia de meterlos, padre, cuando la oferta en eso precisamente
consistia?

-iHija, parece un milagro! -exclamo el Padre, sorprendidisimo.

-Padre, milagro no... Porque verd usted... Yo... Mire usted... iNo se rial Como los
garbanzos me lastimaban tan horriblemente..., que no podia... dar un paso sin desmayarme
de dolor..., se me ocurrid... cocerlos..., y después de cocidos... ya marcho todo... como una
seda... jcomo una seda..., Padre!

La lustracion Artistica, nim. 551, 1892,

Cuaresmal



Maria del Olvido necesitd, para entrar en el convento, de austerisima regla, dispensa de
edad. Era viuda, y solo ofrecia a Dios los ultimos afios de una vida siempre regalona y feliz,
pues en el mundo sor Maria se llamaba la excelentisima sefiora dofia Pilar Monteverde, y
poseia cortijos, dehesas, casas y valores.

Al perder a su marido, al encontrarse casi vieja, dofia Pilar empez0 a pensar seriamente
en el negocio del alma. Bueno seria haber pasado aqui una existencia comoda y deliciosa,
siempre que no por eso fuesen a hartarla de tizonazos en el Purgatorio, o sabe Dios si en
sitio harto peor y todavia mas caliente... Y con la conciencia alborotada y el espiritu lleno
de inquietud, se avisto con su confesor y le dijo, sobre poco mas o menos:

-Padre, una gran noticia... jSepa usted que he resuelto meterme monjal...

-¢Usted, sefiora? -exclamé él, aturdido.

-Yo misma. ¢Por qué se pasma tanto, padre? ;Son las monjas de diferente madera que
yo?

-De la misma, pero..., a su edad de usted, y con sus habitos de bienestar y de lujo,
dificilillo veo que se sujete usted a regla ninguna.

-Precisamente por mi edad es por lo que deseo entrar en el claustro. Tengo..., cosa de
cincuenta y..., y pico, y he sido tan dichosa, que recelo que he de pagar la cuenta atrasada
en el otro mundo. Con excelente salud, rica, adorada por mi esposo, considerada por las
gentes..., no me ha faltado, como suele decirse, sino sarna para rascar. Los afios que me
queden quiero consagrarlos a ganar la gloria, mucha gloria, una gloria de primera, una
sillita cerca de la que ocupen los santos. ¢Hago mal?

-Mal, precisamente, no; pero la empresa pide energia y fuerzas..., y pronunciados los
votos, no vale arrepentirse. jEn fin, tiene usted por delante el tiempo del noviciado!...

Las dudas y la frialdad del padre picaron el amor propio de dofia Pilar. ¢{No la creian a
ella capaz de mortificacion, de heroismo en la penitencia y de puntualidad es la observancia
de la regla? jYa verian, ya verian lo que sabia hacer por conseguir asiento de preferencia en
la gloria! Y dofia Pilar, con gran edificacion de los marinedinos, entr6 nada menos que en
las monjas de la Buena Muerte, y troco los vestidos de seda y terciopelo por las estamefias
y el burel de los pobres habitos, y su vivienda elegante y llena de delicados refinamientos,
por la desnuda celda. Las mismas monjas estaban asombradas de la resolucion y bizarria de
la sefiora, y como porfiasen en que por fuerza tenia que recordar a cada instante las
fruiciones y halagos del mundo, y ella protestase contra tal supuesto, afirmando que lo
habia olvidado todo, resolvieron que al profesar adoptase el nombre de sor Maria del
Olvido, y Maria del Olvido la Ilamaron desde aquel instante. La fecha de la toma del velo
se fij6 para el Domingo de Pascua.

Importa saber que comian de vigilia el afio entero las monjas de la Buena Muerte, y
este régimen austerisimo, que con mayor rigor, si cabe, seguian las novicias, no arredrd a
dofia Pilar. Apenco valerosamente con el bacalao y las sardinas, y puso gesto serafico a los
garbanzos con espinaca y a las flatulentas lentejas. Mas lleg6 la Cuaresma, y las monjas de
la Buena Muerte empezaron su redoblado ayuno, sus cuarenta dias de abstinencia, o mas
parecida posible a la de Cristo en la montafia. El periodo cuadragesimal lo engafiaban las
pobres reclusas con vegetales y mendrugos de pan, que adrede dejaban ponerse afiejos. Una
monja, casi centenaria, era venerada en el convento porque se sustentaba durante la
Cuaresma con puches de mijo y unos pufiados de harina amasada con aceite...

El primer dia de este régimen lo sobrellevd bien la novicia del Olvido. Al segundo
notd que el estbmago se le contraia y que se le desvanecia la cabeza. Al tercero se sintio
morir, pero no quiso dar su brazo a torcer; bajo al coro, segun costumbre, y mientras sus



labios murmuraban las palabras del rezo, extrafia alucinacién ofuscaba su vista. Alla en el
altar, que se divisaba al traves de las rejas con su alto retablo de talla, creia ver una piscina
muy grande, de verdosa agua marina, dorada por los rayos de sol, y nadando en la piscina o
adheridos a sus paredes, diviso peces y mariscos de los méas sabrosos, de los que la golosina
busca y prefiere, de los que en su mesa se servian cada viernes de Cuaresma, aderezados
con exquisitas y picantes salsas. Alli la langosta incitante; la ostra aperitiva, clara y sabrosa;
la almeja recia y vivaz; el lubrigante que cruje en los dientes de puro terso; la anguila
revestida de amarilla grasa; el salmon rosado y duro como una carne virginal... Alli el
percebe tieso y salobre; el camaroncillo travieso, de dentadas barbas; el besugo carnoso; el
rodaballo, marmol exquisito al paladar; el mejillon, con sus valvas entreabiertas; el «peon»
diminuto, plateado, tan delicioso en tortilla... La riqueza inagotable del mar Cantabrico,
fecundo hervidero de seres, depoésito caudaloso de goces para el aficionado a la buena
mesa. Y mientras la del Olvido, en famélico transporte, mordia silenciosamente el hierro de
la reja, una figura rojiza se alzo sobre la piscina, y, andando por los aires, vino a colocarse
frente a la novicia quintafiona. En sus cuernecillos de llama, en su rabo enroscado, en su
halito de fuego, dofia Pilar reconocio al propio Satanas. El enemigo se reia y murmuraba
irdnico: «jOlvido, Olvido, a ver si olvidas todo esto!».

Y la del Olvido recordaba, recordaba, y la boca se le llenaba de agua y se le nublaban
los 0jos...

Pocos dias despues deciale aquel mismo prudente confesor, en tono benévolo y
consolandola:

-¢No la previne de que no iba a resistir esas asperezas de la Buena Muerte? No hay
cosa tan dificil para los sentidos como «olvidar». Las monjas tienen que tomar el velo
jovencitas.

-Me contentaré -murmur6 dofia Pilar suspirando- con un asiento de ultima fila en el
cielo. Fui ambiciosa, y el diablo me peg6 un pellizco para avisarme de que hasta en los
buenos propdsitos hay que ser modesto y humilde.

La conciencia de «Malvita»

Le pusieron el sobrenombre de Malvita, diminuto de Malva, a causa de su increible
dulzura y su espiritu extraordinario de docilidad. En este punto se puede afirmar que
Malvita era un asombro y un modelo. El apodo, por otra parte, armonizaba con su tipo
fisico lo mismo que con el moral; y al contemplar el rostro delicado, los mansos 0jos
azules, la sonrisa beatifica y el pelo de oro de la muchacha, se imponia la trillada
comparacion con un angel, por no haber ninguna que mejor expresase el efecto de la figura
de Malvita.

Era Malvita hija de un ricachén de pueblo, muy iracundo y despotico, que a deshora
cometio la necedad de casarse en segundas con cierta fidalga, viuda también, muy preciada
de pergaminos, y tan altanera y erizada de plas como rabioso y grufion era su nuevo
esposo. Habialos forjado el diablo expresamente para desesperarse el uno al otro, y desde la
boda no hubo en la casa momento de tranquilidad. Disputaban y refiian hasta por si iba a



llover al dia siguiente, y todo eran berrinches, desazones, dicterios, porrazos a las puertas,
ordenes contradictorias a los criados, escandalos al vecindario; en suma, el pavoroso
aparato de mal matrimonio, que hace envidiables las calderas del infierno. En vano la
mansedumbre de Malvita trataba de interponerse, a manera de copo de algodon en rama,
entre el choque y la explosion incesante de aquellos dos genios de nitroglicerina; sélo
conseguia que, mas embravecidos, volvieran a la lid como dragones que ansian devorarse.

Cierto dia que el sefior cura parroco encontré a Malvita sola en el huerto, recogiendo
fresas en una hoja de berza, crey6 que estaba en el deber de prodigarle consuelos, y le dijo
con bondad suma:

-iPobre Malvita! Pensamos mucho en ti; el pueblo entero te compadece. Para la vida
que llevas, a la verdad, creo que mejor estarias en un convento. Al fin td no sabes mas que
obedecer como una cordera pacifica. Obediencia por obediencia, aquella seria menos dura;
las monjitas son muy buenas, y la regla, como instituida por un gran santo, es un dechado
de perfeccion y justicia. ¢No se te ha ocurrido esto, Malvita? Di.

La muchacha sonrio y alz6 el verde plato natural que formaba la berza, ofreciendo
cortésmente la roja fruta al buen parroco. Después de que éste aceptd y pico varias fresas de
las mas sazonadas, Malvita, con su acento tranquilo y humilde, respondié pausadamente:

-Si, se me ha ocurrido; pero, pensandolo bien, y por conciencia, he desechado tal
solucion. Yo no practico la obediencia por virtud, sino por placer; y es tanto mi gusto en ser
mandada, que no comprendo mortificacion mayor que la de proceder segun mi iniciativa y
propio impulso. Obedecer a una regla tan perfecta y sabia como la de un convento... jbah!,
igran cosa! El caso es obedecer a cada minuto a mil caprichos, genialidades y arrebatos; y
esto lo hago yo dichosisima, encantada y lo haré hasta el ultimo instante de mi vida...

Con tal expansion hablaba la doncella, que el cura se rié de buena gana, celebrando su
original manera de pensar. Malvita, sin embargo, se puso gradualmente seria y triste.

-La felicidad de la mujer -exclamd, meditabunda-, en obedecer consiste, y yo no le
pido a Dios sino que me permita someterme a la ajena voluntad, y no me deje nunca
entregada a mi misma... Hasta tal extremo es esto verdad, sefior cura, que ahora me veo en
un conflicto..., y ya que se trata de consejos..., espero que usted me ilumine...

Con gesto amable, Malvita sefial6 un banco de piedra al parroco, y éste se sento,
teniendo en el regazo de la sotana la hoja de berza, de la cual tomaba a menudo una fresita
para refrescar la boca.

-Escuchemos ese caso de conciencia -murmurd con interés.

-Lo es sin género de duda... -respondié Malvita dando sefiales de congoja y afliccion-.
Antes de que se casase otra vez mi padre, yo cumplia, obedeciéndole a ojos cerrados. Hoy
debo igual obediencia a la sefiora que hace veces de madre para mi, a mi madrastra, dofia
Javiera. ¢ Es esto cierto?

-Cierto es -declaro, entre fresa y fresa, el parroco.

-Pues bien: yo no puedo cumplir mi deber. Mi padre y mi madrastra ni por milagro
estan de acuerdo en cosa ninguna..., y al recibir el mandato del uno recibo la inmediata
contraorden del otro... Ahi tiene usted mi verdadero apuro, mi verdadera desgracia. Naci
para obedecer, y el Destino me lo veda... Figurese usted que, por ejemplo, ayer papa quiso
gue yo le hiciese el chocolate, porque la cocinera no se lo bate a su gusto..., y cuando me
dirigia a la cocina se interpuso dofia Javiera diciendo que es un desdoro para su estirpe que
yo guise y sople la hornilla..., y asi se quedé el chocolate hasta hoy. Mi padre gritd y atrond
la casa; mi madrastra me encerré y se encerro ella, y aqui me tiene usted desobediente



involuntaria, sufriendo como sufre todo el que desmiente su condicion natural, y, ademas
Ilena de remordimientos.

Escenas parecidas ocurren sin cesar... No puedo vivir asi... ;Qué me aconseja usted,
sefior cura?

Arrojando el rabillo de la Gltima fresa, el parroco tosié con majestad y, solemnemente,
emitio este dictamen:

-Lo que acabas de confiarme, Malvita, demuestra que sélo hay para ti una solucion, es
la que antes te he recomendado: el convento... Alli no estads en peligro de desobedecer
nunca. Piénsalo bien, y al convento iras a parar.

Malvita se ruborizo, como si las fresas se le hubiesen subido a las mejillas, y bajando
los 0jos con modestia respondid apaciblemente:

-Lo pensaré, sefior cura; lo pensaré.

Pocas semanas después de este dialogo llegd a casa de Malvita Jerénimo, el hijo de
primeras nupcias de dofia Javiera, oficial de Caballeria, en el cual su padrastro tuvo, desde
luego, digno colega y competidor. Si el padre de Malvita era un escorpion, su alnado, un
basilisco; si aquél asustaba a la vecindad, éste la horrorizaba; cuando estaban juntos los
tres, padrastro, hijastro y madre, habia que alquilar balcones como para asistir a un combate
de fieras. Increible parecia que Dios hubiese criado genios tan semejantes y tan avinagrados
Yy VENenosos.

La casa era un campo de Agramante; la existencia, un vértigo, un frenesi. Y el pueblo,
con mayor motivo que nunca, compadecia a Malvita y la calificaba de martir viéndola entre
los dos leones y la tigre hircana. Contabase en voz baja que Jeronimo, el recién venido, era
tirano y enemigo cruelisimo de la desdichada Malvita, llegando su ferocidad al extremo de
maltratarla de obra barbaramente. La lavandera, y el panadero, y los criados, y los mozos
juraban haber visto a Malvita huir de Jer6nimo que la perseguia por el jardin, sin duda con
objeto de pegarle una paliza de padre y muy sefior mio...

jJuzguese del asombro, de la estupefaccion que causaria en el pueblo la noticia,
primero misteriosa, después publica e indudable, de la fuga de Malvita en compafiia de
Jerénimo, y su aparicion en la ciudad mas cercana, desde donde escribieron a sus padres
solicitando el permiso para contraer nupcias! Aquello fue desquiciarse la boveda celeste y
hundirse sobre las cabezas de los lugarefios atonitos. jMalvita, la mansa borrega, la
obediente, la que parecia salir en andas por Corpus, como las santas de palo de la iglesial
Cuando el sefior cura, que hubo de intervenir para arreglar el cotarro de la boda, manifesto
a Malvita su admiracion, mostrando gran severidad y enojo, Malvita, timida y
reverentemente, clavando los pupilas en tierra, con voz que parecia, por lo suave, el eco
lejano de un arpa, objeto:

-Sefior cura, es verdad que mi conducta parece impropia de mi... Pero usted bien sabe
que no lo es... Mi conciencia lo exigia... Para cumplir mi voto de sumisién incondicional
necesité sujetarme a una sola voluntad... jAhora, que mande Jer6nimo, que segura estoy de
poder obedecerlel...

«El Imparcial», 7 de marzo 1898.

-1V -

Los huevos pasados



Pareciase la familia de don Donato Lopez a las demés familias burguesas que gozan de
la consideracion publica y respetan la ley y las formulas en que se sustenta, como torre de
hierro en postes de cafia, la sociedad.

Lépez figuraba entre la gente de sanas ideas, y no daba cuartel ni a las doctrinas
disolventes, ni a la impiedad en materia religiosa. La sefiora de Ldépez y sus hijas
frecuentaban los templos, solian contribuir para el culto y, como crecian sinceramente,
sinceramente reprobaban a los incrédulos. A su padre le profesaban respeto sagrado,
persuadidas de que la rectitud y la moralidad inspiraban sus ensefianzas y sus acciones, y de
que era modelo de ciudadanos y de hombres de bien. Al practicar estaban ciertas de seguir
el impulso de un jefe de familia cristiano. Cuando volvian de oir sermoén o misa, de visitar a
los pobres o de compartir las tareas de las socias del Roperito, las nifias de Lopez se
agrupaban contentas alrededor de papa, y éste, después de preguntar y aprobar, las
acariciaba, chanceandose con ellas y sintiéndose, alla en su interior, muy bondadoso, muy
perfecto.

Acostumbraba don Donato Lopez desayunarse con un par de huevos pasados, y los
queria siempre bien en punto, ni tan cocidos que estuviesen duros, ni tan crudos que la clara
no se adhiriese, cuajada y suave, al cascaron. Sabia ya la cocinera el modo de lograr este
dificil término medio, y don Donato saboreaba gustoso el desayuno sano y frugal.

Sucediod que la cocinera fue despedida por no sé qué sisas extraordinarias, y los huevos
pasados comenzaron a venir ya sélidos, ya mocosos, jamas como le gustaban al sefior de
Lopez. Al ver a su padre enojado y rehusando el desayuno, Enriqueta, la mayor de las
nifias, comprd una maquinilla de las llamadas «infiernos», que se ceban con alcohol, y
haciendo hervir el agua, se dispuso a pasar los huevos ella misma, en la mesa del comedor,
no sin preguntar a Lépez como debia proceder para conseguir el resultado apetecido.

-Hay que rezar tres credos -contestd el padre-, y al acabar de rezarlos estan los huevos
perfectamente pasados, ni de menos ni de mas.

Riéronse las muchachas de la receta, y la mayor exclamo:

-Pues rece usted, papa, mientras yo cuido de echarlos y sacarlos a tiempo. jA ver!

Don Donato Lopez, que también se reia, por seguir la broma emprendid la tarea de
recitar la oracion: «Creo en Dios Padre, Todopoderoso, Creador del Cielo y la Tierra; en
Jesucristo, su unico Hijo...»

Y al llegar aqui, igual que si hubiese llegado el punto de darle garrote, don Donato no
pudo continuar: no recordaba ni una silaba mas; un sudor de congoja le humedecid el pelo.
Las frases del olvidado simbolo de la fe, aunque parecian despertarse y bullir dispersas alla
en el fondo de su memoria, no acudian a su lengua torpe. Sintié que se ponia rojo, muy
rojo, mientras Enriqueta, que le miraba fijamente, habia dejado de reir, y palidecia, sin
acertar a sostener el rabo del cacillo para que no se derramara el agua hirviente...

Y como los nifios chicos carecen de prudencia, Laurita, gordinflona de nueve afios,
soltd la carcajada y grito:

-iMama! jMama! jVen! jAy, qué guasa! jPapa no sabe el Credo!
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