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Justino Guijarro es digno de que le consagre una mencion la historia individual, que
Ilaman los profanos literatura novelesca. Aunque el drama de la existencia de Justino
Guijarro no haya obtenido la fama que merece, a titulo de caso significativo y curioso, los
que le conocimos y recibimos sus Ultimas revelaciones en momentos terribles no debemos
dejar sepultada en el olvido la memoria de hombre tan extraordinario.

Ante todo, sepan las generaciones venideras que Justino Guijarro murié en el patibulo.
No vayan a suponer (apresurémonos a decirlo) que Justino fue en el mundo de los vivos
algin malhechor de oficio, algin capitdn de gavilla. No vayan a confundirle tampoco con
los que asaltan casas para saquearlas, o dejan seco a un préjimo para apoderarse de su
cartera, repleta de billetes de Banco. Ni menos le identifiqguen con esos energlimenos
poseidos de instinto brutal que estrangulan a una mujer por celos o porque los desdefio. A
Justino nunca le dominaron furiosas concupiscencias ni bajas codicias; como que vivid
entregado al estudio, a la meditacion, chapuzado y sumergido en los insondables lagos del
pensamiento y colando por finisimo tamiz las ideas, que otros menos cavilosos se tragan sin
mascar. Distinguiose, ademas, Justino por su religiosidad exacerbada, de la cual, piense lo
gue quiera el lector, habra de reconocer que es demostracion elocuente lo que va a saber
recorriendo estas paginas, donde descubro el secreto de un alma singular, unica tal vez.

Justino habia nacido con el craneo puntiagudo, angosto, indicacién exterior de lo
elevado de sus especulaciones y lo espiritual de su modo de ser. Desde nifio discurrid tan
estricta y ajustadamente, que sus raciocinios eran cufias hincadas en el cerebro. Perseguia
hasta sus Gltimos términos las consecuencias de una premisa, y jay! del que discutiendo le
concediese lo minimo; una leve concesion proporcionaba a Guijarro argumentos
irrefutables con que apurar a su adversario y rendirle por fin. Se le temia; nadie queria
medirse con él, y dijérase que en él revivian aquellos escolasticos de la Edad Media,
capaces de partir en cuatro un cabello de mujer rubia.

Con el propio método que aplicaba a las cuestiones intelectuales resolvia Justino los
problemas de la vida practica; empresa doblemente peliaguda, pues nadie ignora que esta
picara vida que padecemos es compleja, sinuosa y contradictoria a veces como ella sola, sin
que se pueda evitar, y el mas terne e inflexible de los pensadores se ve obligado, ya que no
a caer siete veces al dia, por lo menos a transigir setenta con las circunstancias. Justino, sin
embargo, no entendiendo de transacciones, optaba por tener setenta choques diarios y pasar
otras tantas veces por necio e insufrible; el mundo es tal, que no concibe que nadie siga la
linea recta, asi conduzca al precipicio. Los disgustos que Justino sufria debieron de
contribuir no poco a exaltar su grande animo y a sugerirle las extrafias resoluciones que
pronto se veran.

Era casado Justino; su logica religiosa le habia inducido al matrimonio desde los
primeros afios de la juventud. Muchos tardo en tener sucesion; pero al cabo se notaron en la



esposa de Justino sefiales inequivocas de que se aproximaba un feliz acontecimiento, y
nacié un chico precioso, frescachon y robusto, de ésos que envanecen a los padres.

No obstante, Justino, en vez de complacerse y regocijarse con su paternidad, dio en
ponerse mohino y melancélico. Cada vez que le presentaban el chico, que la madre,
entusiasmada, le subia hasta los labios del padre para que le estampara un beso, el rostro de
Justino se contraia, y sus 0jos, nublados por la meditacion, despedian una luz triste y
lUgubre...

-Al ver a mi hijo -traslado aqui las propias palabras del inclito pensador desconocido,
cuya historia voy narrando-, yo no podia sentir lo que siente el vulgo de los padres; un goce
pueril y meramente instintivo, un impulso animal... Al contrario: un mundo de reflexiones
acudia a mi mente; su peso me abrumaba y me confundia. La responsabilidad que gravitaba
sobre mi era incalculable, inmensa; en mis manos, a mi cargo, tenia el porvenir de un
hombre, de un ser racional. Al hablar de «porvenir», comprendera usted, conociéndome ya
por mis confesiones, que no me refiero al «porvenir» tal cual lo entienden los otros padres,
y que sélo abarca los dias de una existencia transitoria. Dinero, honores, posicién, salud...
jQué son esos bienes de un minuto para quien ve, con la inteligencia, con la razon, con las
potencias superiores, en fin, desarrollarse lentamente la inmensa procesion de los siglos, y
considera, en cambio de los espasmos de un vertigo sublime, el horizonte infinito de la
eternidad!

El cuerpo de mi hijo, monton de carne blanca y sonrosada, no existia para mi o, si
existia, no tenia valor alguno; pero jsu alma, su alma inmortal, destello divino comunicado
a la materia! «Salva su alma -me decia a cada instante la voz cristalina de la «Logica», mi
maestra y consejera infalible-. Salva su alma, evitale el pecado, abrele de par en par las
puertas de oro del Cielo». Y para salvar su alma yo no tenia mas remedio que uno, v,
después de largo combate conmigo mismo, lo puse en practica. Cierta noche, mientras la
madre dormia rendida de cansancio de haber dado el pecho, me acerqué a la cuna de mi
hijo, dormido también; eché sobre su carita el embozo de la sabana; luego, las dos
almohadas; apoyé las palmas de las manos con toda mi fuerza... y me sostuve asi hasta
que... hasta que lo salvé, enviandole a gozar la eterna bienaventuranza.

La muerte de mi hijo -prosiguioé Justino después de una pausa profunda- se atribuyo a
causas naturales. Pero yo quedé a vueltas con el problema no menos grave, que era el de mi
propia salvacion. La «Logica» me decia que si salvaba a otro, por razones de mayor cuantia
estaba en el caso de salvarme a mi mismo, puesto que la salvacion es el fin supremo a que
deben encaminarse nuestros pasos en la tierra. Al salvar a mi hijo habia cargado mi
conciencia sin poderlo evitar, con un pecado: convenia expiarlo; todo esto era légico y mas
I6gico aun que si la muerte me cogia de sorpresa, mal preparado, marraba el negocio de mi
alma, el solo negocio importante.

Necesitaba, pues, dos cosas: hacer penitencia en esta vida y saber a punto cierto cual
habia de ser el instante de mi muerte, para encontrarme prevenido y dispuesto. No valia
suicidarse; el que se suicida no muere en gracia. Era preciso discurrir otra combinacion y,
I6gicamente, encontré una luminosisima. Esperé el momento en que mi esposa muy afligida
desde el fallecimiento del nifio, regresaba de la iglesia, donde habia confesado y
comulgado, y aprovechando la buena disposicion en que se encontraba y el instante en que
se inclinaba para desabrocharse las botas, di sobre ella armado de un cuchillo de cocina, y
de la primera pufialada... la salvé. Cuando expir0, cubierto de su sangre, me presenté a la
Justicia. Mi parricidio (asi lo llamaron) era segun decian, patente y horrible; fui sentenciado
a morir, y en los largos dias de la prision tuve tiempo para hacer mortificaciones, ponerme a



bien con Dios (lo espero) y arreglar todos mis asuntos de conciencia de tal suerte, que, al
ofrecer el cuello a la argolla expiatoria, llevare I6gicamente noventa y nueve probabilidades
contra una de salvarme también...

Lo dnico que me confunde, lo Unico que ha turbado mi espiritu, ya casi sumergido en
la contemplacion de lo ultraterrenal, es que el sacerdote que viene a consolarme en esta
capilla, en vez de alabar la légica de mi conducta, parece persuadido de que no hice sino
atrocidades... Verdad que es un pobre cura de misa y olla, y temo que por falta de cultura y
preparacion filoséfica no comprenda la alteza de mi concepcion, el admirable equilibrio de
mis actos... En vano le repito hasta la saciedad un argumento irrefutable. Pecado fue matar
a mi mujer y a mi nifio: lo conozco y lo deploro; mas si todos somos pecadores, y yo no
podia jactarme de haber vivido sin pecar, a lo menos mis pecados son de tal naturaleza, que
han abierto el paraiso a los dos seres que mas amé, y probablemente a mi me lo abrira mi
expiacion... El cura, hombre sencillo y limitado, cuando le presento esta conclusion
agudisima no responde sino meneando la cabeza y murmurando ciertas frases que
considero jlogicas a todas luces; por ejemplo: «La misericordia de Dios alcanza a los
malvados, y con mas razén a los ilusos y a los maniaticos y dementes. Déjese de ldgicas, y
rece y llore, y arrepiéntase cuanto pueda.»
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