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El cuento que voy a referir no es mio, ni de nadie, aunque corre impreso; y puedo decir
ahora lo que Apuleyo en su Asno de oro: Fabulam groecanica incipimus: es el relato de
una fabula griega. Pero esa fabula griega, no de las mas populares, tiene el sentido profundo
y el sabor a miel de todas sus hermanas; es una flor del humano entendimiento, en aquel
tiempo feliz en que no se habia divorciado la razén y la fantasia, y de su consorcio nacian
las alegorias risuefias y los mitos expresivos y arcanos.

Acaecid, pues, que el poeta Estesicoro, pulsando la cuerda de hierro de su lira
heptacorde y haciendo antes una libacion a las Euménides con agua de pantano en que se
habian macerado amargos ajenjos y ponzofiosa cicuta, entond una satira desolladora y feroz
contra Helena, esposa de Menelao y causa de la guerra de Troya. Describia el vate con una
prolijidad de detalles que después imitd en la Odisea el divino Homero, las tribulaciones y
desventuras acarreadas por la fatal belleza de la Tindarida: los reinos privados de sus reyes,
las esposas sin esposos, las doncellas entregadas a la esclavitud, los hijos huérfanos, los
guerreros que en el verdor de sus afos habian descendido a la region de las sombras, y cuyo
cuerpo ensangrentado ni aun lograra los honores de la pira funebre; y trazado este cuadro
de desolacion, vaciaba el carcaj de sus agudas flechas, acribillando a Helena de invectivas y
maldiciones, cubriéndola de ignominia y vergienza a la faz de Grecia toda.

Con gran asombro de Estesicoro, los griegos, conformes en lamentar la funesta
influencia de Helena, no aprobaron, sin embargo, la sétira. Acaso su misma virulencia
desagradd a aquel pueblo instintivamente delicado y culto; acaso la piedad que infunde toda
mujer habl6 en favor de la culpable hija de Tindaro. Su detractor se gané fama de procaz,
lenguilargo y desvergonzado; Helena, algunas simpatias y mucha lastima. En vista de este
resultado, Estesicoro, con las orejas gachas, como suele decirse, se encerrd en su casa,
donde permanecié atacado de misantropia y abrazado a su fea y adusta musa vengadora.

El suefio habia cerrado sus parpados una noche, cuando a deshora creyé sentir que una
diestra fria y pesada como el marmol se posaba en su mejilla. Desperto6 sobresaltado y, a la
claridad de la estrella que refulgia en la frente de la aparicion, reconocié nada menos que al
divino P6lux, medio hermano de Helena. Un estremecimiento de terror serpeo por las venas
del satirico, que adivin6 que P6lux venia a pedirle estrecha cuenta del insulto.

-¢Qué me quieres? -exclamé alarmadisimo.

-Castigarte -declardé Pdlux-; pero antes hablemos. Dime por qué has lanzado contra
Helena esa satira insolente; y sé veraz, pues de nada te serviria mentir.

-iEs cierto! -respondid Estesicoro-. jEn vano trataria un mortal de esconder a los
inmortales lo que lleva en su corazén! Como ta puedes leer en él, sabes de sobra que la
indignacion por los males que ocasiond tu hermana y el dolor de ver a la patria afligida, me
dictaron ese canto.



-Porque leo en lo oculto sé que pretendes engafiarme -murmur6 con desprecio Polux-.
Y sin poseer mi perspicacia divina, los griegos, han sabido también conocer tus moviles y
tus intenciones. No existe ejemplo, joh poetal, de satirico que tenga por musa el bien
general: siempre esta hipocrita apariencia oculta miras personales y egoistas. Tu viste la
belleza de mi hermana; tu la codiciaste, y no pudiste sufrir que otro cogiese las rosas cuyo
aroma te enloquecia.

-Tu hermana ha ultrajado a la santa virtud -declar6 enfaticamente Estesicoro.

-Mi hermana no recibio de los dioses el encargo de representar la virtud, sino la
hermosura -replicé PAlux, enojado-. Si hubiese un mortal en quien se encarnasen a un
mismo tiempo la virtud, la hermosura y la sabiduria, ése seria igual a los inmortales. ¢ Qué
digo? Seria igual al mismo Jove, padre de los dioses y los hombres; porque entre los demas
que se nutren de la ambrosia, los hay, como la sacra Venus, en quienes solo se cifra la
belleza, y otros, como la blanca Diana, en quienes se diviniza la castidad. Si tanto te
reconcomia el deseo de zaherir a los malos, debiste hacer blanco de tu satira a algunas de
las infinitas mujeres que en Grecia, sin poder alardear de la integridad y pureza de Diana,
carecen de las gracias y atractivos de Venus. La hermosura merece veneracion; la
hermosura ha tenido y tendra siempre altares entre nosotros; por la hermosura, Grecia sera
celebrada en los venideros siglos. Ya que has perdido el respeto a la hermosura, pierde el
uso de los sentidos, que no sirven para recrearte en ella por la contemplacion estética.

Y vibrando un rayo del astro resplandeciente que coronaba su cabeza, PAlux revento el
ojo derecho de Estesicoro. Aun no se habia extinguido el jay! que arrancé al poeta el agudo
dolor, y apenas habia desaparecido Pélux, cuando aparecio el otro Didscuro, Castor, medio
hermano también de Helena, hijo de Leda y del sagrado cisne; y pronunciando palabras de
reprobacion contra el ofensor de su hermana, con una chispa desprendida de la estrella que
lucia sobre sus cabellos, quemé el ojo izquierdo del satirico, dejandole ciego. Albore6 poco
después el dia, mas no para el malaventurado Estesicoro, sepultado en eterna y negra
noche. Levantandose como pudo, buscd a tientas un baculo, y pidiendo por compasion a los
que cruzaban la calle que le guiasen, fue a llamar a la puerta de su amigo el filésofo
Artemidoro, y derramando un torrente de lagrimas, se arrojé en sus brazos, clamando, entre
gemidos desgarradores:

-iOh Artemidoro! jDesdichado de mi! jYa no la veré mas! jYa no volveré a disfrutar
de su dulce vista!

-¢/A quién dices que no veras mas? -interrog6 sorprendido el filosofo.

-iA Helena, a Helena, la mas hermosa de las mujeres! -grito el satirico llorando a moco
y baba.

-¢A Helena? ;Pues no la has rebajado ta en tus versos? -pronuncié Artemidoro, mas
atonito cada vez-. ¢ No la has estigmatizado y flagelado en una satira quemante?

-jAy! jPor lo mismo! -sollozo Estesicoro, dejandose caer al suelo y revolcandose en él-
. Ahora comprendo que mi satira era un himno a su hermosura... un himno vuelto del revés,
pero al fin un himno. Los celestes gemelos me han castigado privandome de la vista, y las
tinieblas en que he de vivir son méas densas, porque no veré a la encarnacion humana de la
forma divina, al ideal realizado en la tierra.

-No te aflijas y espera -dijo Artemidoro-; tal vez consiga yo salvarte.

Cuando la incomparable Helena supo de Artemidoro que su detractor Estesicoro solo
lamentaba estar ciego por no poder admirar sus hechizos, sonrid, halagada la insaciable
vanidad femenil, y murmuro con deliciosa coqueteria:



-Realmente, Artemidoro, ese vate es un infeliz, un ser inofensivo; nadie le hace caso
en Grecia y yo, menos que nadie. No merece tanto rigor y tanta desventura. Anunciale que
voy a sanarle los 0jos.

Y tomando en sus manos eburneas una copa llena de agua de la fuente Castalia, bafio
con su linfa las pupilas hueras del satirico, que al punto recobr6 la luz. Como el primer
objeto que vio fue Helena, se arrodill6 transportado prorrumpiendo en una oda sublime de
gratitud y arrepentimiento, que se llamé Palinodia.
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