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No es posible pintar el cuidado y desvelo con que la ratona madre atendió a su camada 
de ratoncillos. Gordos y lucios los crió, y alegres y vivarachos, y con un pelaje ceniciento 
tan brillante que daba gozo; y no queriendo dejar lo divino por lo humano, prodigó a sus 
vástagos avisos morales, sabios y rectos, y los puso en guardia contra las asechanzas y 
peligros del pícaro mundo. «Serán unos ratones de seso y buen juicio», decía para sí la 
ratona, al ver cuan atentamente la oían y cómo fruncían plácidamente el hociquillo en señal 
de gustosa aprobación.  

Mas yo os contaré aquí, muy en secreto, que los ratoncillos se mostraban tan formales 
porque aún no habían asomado la cabeza fuera del agujero donde los agasajaba su mamá. 
Practicada en el tronco de un árbol la madriguera, los cobijaba a maravilla, y era abrigada 
en invierno y fresca en verano, mullida siempre, y tan oculta, que los chiquillos de la 
escuela ni sospechaban que allí habitase una familia ratonil.  

Sin embargo, de los tres de la nidada, uno ya empezaba a desear sacar el hocico, a 
soñar con retozos, deportes y correteos por el verde prado que al pie del árbol se extendía 
alegre e incitante, esmaltado de varias flores y bullente de insectos, mariposas y reptiles. 
«Me gustaría por los gustares bajar ahí», pensaba el joven ratón, sin atreverse a decirlo en 
voz alta, de puro miedo, a su madre. Un día que se le escapó alguna señal de su deseo, la 
madre exclamó trémula de espanto: «Ni en broma lo digas, criatura. Si no quieres que me 
disguste mucho, no vuelvas a hablar de salir al prado».  

¿Creeréis que la prohibición le quitó al ratoncillo las ganas? ¡Bah! Ya sabéis que las 
prohibiciones son espuela del antojo. No atreviéndose a bajar aún el antojadizo, se pasaba 
las horas muertas mirando al prado deleitable. ¡Qué bueno sería trotar por entre aquella 
hierba suave y perfumada! ¡Qué simpático remojarse en el limpio arroyuelo que bañaba de 
aljófar las raíces de sauces y mimbreras! ¡Qué divertido dar caza a los viboreznos y 
lagartijas que se deslizaban estremeciendo el follaje y haciendo relumbrar al sol los tonos 
metálicos de su elegante cuerpo! ¿Por qué, vamos a ver, por qué prohibía tan inocentes 
recreos la madre ratona?  

Un día que la mamá había salido, según costumbre, en busca de sustento para su prole, 
el hijo se asomó al agujero, echando más de la mitad del tronco fuera. De pronto sintió 
como un choque eléctrico y vio que cruzaba por el prado un ser encantador. Era ni más ni 
menos que una gatita blanca como la nieve, que fijaba en el ratoncillo sus anchas pupilas de 
esmeralda.  

Quedóse el ratón fascinado, absorto. Nunca había visto cosa más linda que la tal gata 
blanca. ¡Qué gracia y gentileza en sus movimientos, qué soltura en su flexible andar, qué 
monería en su cara picaresca, y qué virginal candor en su ropaje de armiño! ¡Y qué decir de 
aquellos ojos verdes con reflejos áureos, aquellos ojos cuyo mirar derretía, incendiaba el 
corazón!  

A no estar tan próxima la hora en que solía regresar a la guarida la madre, el ratón se 
hubiese arrojado sin vacilar de su nido para acercarse a la preciosa gata. Le contuvieron el 



temor y el hábito de obedecer, que siempre reprime un tanto, al principio, los ímpetus 
rebeldes; pero lo que no acertó a sujetar fue su lengua, y loco de entusiasmo refirió a la 
mamá cómo le tenía fuera de sí la aparición de la gata celeste.  

-Qué, ¿has visto a ese monstruo? -exclamó la madre.  
-¡Monstruo una criatura tan encantadora! -suspiró el ratoncillo.  
-Monstruo horrible, el más funesto, el más sanguinario, el más atroz que, por tu negra 

suerte, pudiste encontrar. Huye de él, hijo mío, como del fuego; mira que en huir te va la 
vida; mira que tu padre pereció en las garras de esa maldita fiera, y que todas mis lágrimas 
son obra suya.  

-Madre -repuso atónito el ratoncillo-, apenas puedo creer lo que me aseguras. El agua 
que corre limpia y clara entre las flores del prado no tiene los matices de aquellos ojos 
cándidos, ya verdes, ya azulados, siempre dulces, donde siempre juega misteriosamente la 
luz. Los pétalos de las azucenas y de los lirios del valle ceden en blancura a su nevada piel, 
que debe de ser más suave que el terciopelo y más flexible que la seda. ¿Cómo quieres que 
vea un monstruo sanguinario y horrible en la gata? ¡Ay, madre!, desde que la contemplé, 
sólo en ella pienso. Cuanto no es ella, me parece indigno de existir. Antes me gustaban el 
prado, y el cielo, y los árboles. Ahora todo me cansa y todo lo desprecio. Madre, cúrame de 
este mal, porque me siento tan triste que creo que se me va a acabar la vida.  

Ya supondréis que la pobre ratona haría cuanto cabe para distraer y aliviar a su retoño. 
A fin de cambiar sus pensamientos en otros más lícitos, llevóle al agujero de unas ratas algo 
parientas suyas, jóvenes, ricas y honradas, que vivían royendo el trigo del repleto granero; 
pero el ratón se aburría de muerte entre los montones de grano, en la oscuridad de la troj, y 
echaba de menos el prado, que iluminaba, antes que el sol, la presencia de la gata blanca. 
Porque ya varias veces la había visto pasar juguetona y ligera, fijando sus radiantes pupilas 
en las inaccesibles alturas del árbol, y siempre que la gata aparecía, el ratón sentía 
ensanchársele la vida y escapársele el alma -sí, el alma, porque el amor hasta en las bestias 
la infunde- detrás de aquella maga de los verdes ojos.  

No hubiese querido la ratona en tan críticas circunstancias separarse un minuto de su 
hijo; pero era forzoso salir a cazar, a procurar subsistencia para la familia, y llegó una 
mañana en que habiendo madrugado la ratona a dejar el nido antes de que amaneciese, el 
joven ratón, pensativo y melancólico, se asomó al agujero para ver nacer el día. Recta faja 
dorada franjeó el horizonte; poco a poco la bruma se rasgó y fue absorbiéndose en la clara 
pureza del cielo, por donde el sol ascendía como una rosa de oro pálido; los pajaritos 
saludaron su gloriosa luz con un himno de alegría alborozada y triunfal, y sobre la hierba, 
aljofarada aún de rocío, como sobre una red de diamantes, mostróse pasando con 
aristocrática delicadeza y remilgada precaución la hermosa gata blanca.  

Exhaló el ratón un chillido de júbilo; la gata le miraba, parecía llamarle, invitarle a que 
descendiese. «¿Quieres jugar conmigo?», preguntóle él, sin reflexionar, sin acordarse para 
nada de las maternales advertencias. «Baja», pareció contestar con sus ojos misteriosos la 
gatita.  

Y el ratón bajó aprisa, disparado, ebrio de felicidad, y el juego dio principio, con 
muchos saltos y carreras. Fingía huir la gata, escondíase entre sauces y mimbres, y cuando 
el ratón se cansaba de perseguirla, ella se dejaba caer sobre la muelle alfombra del prado, y, 
escondiendo las uñas, recibía con las patitas de terciopelo al ratón, y ya le despedía, en 
broma, ya le estrechaba, retozando, en deleitosa mezcla e indescifrable confusión de 
tratamiento ásperos y dulces.  



Nunca sabía el ratón, en aquel juego de veleidades, si iba a ser acogido con 
demostración tierna y mimosa o con fiero y desdeñoso zarpazo; y en los amados ojos de la 
esfinge tan pronto veía piélagos de voluptuosidad y relámpagos de risa, como destellos de 
ferocidad y chispazos sombríos y crueles. Más de una vez creyó notar que las patitas 
blandas y muertas se crispaban de súbito, y que bajo lo afelpado de la piel surgían uñas de 
acero. ¡Y cosa rara! No bien pensaba advertir síntomas tan alarmantes, el ratón cerraba los 
párpados y volvía gozoso y tembloroso a solazarse con la gata blanca.  

Duraba aún el juego, cuando, por la tarde, regresó la ratona y vio de lejos la escena y a 
su hijo mano a mano con el monstruo. Llorando y desesperada, gritóle desde lejos: «¡Hijo 
mío, que te pierdes!» El ratón, por supuesto, no le hizo maldito caso. ¡Sí, para oír consejos 
estaba él! Subido al quinto cielo, nunca el juego le había encantado más. La gata, por el 
contrario, empezaba a fatigarse y a sospechar que había perdido bastante tiempo con un 
ratoncillo de mala muerte; y al notar que iba a ponerse el sol, que se hacía tarde, sin 
modificar apenas su actitud, siempre graciosa y juguetona, como el que no hace nada, 
torció la cabeza, aseguró con la boca al ratoncillo, hincó los agudos dientes..., y lo lanzó al 
aire palpitante y moribundo, para recibirlo en las uñas, tendidas con violencia feroz...  

A punto que una nube de sangre cubría ya los ojos del desdichado, y el delirio de la 
agonía ofuscaba sus sentidos, todavía pudo oírse como murmuraba débilmente: «¿Quieres 
jugar conmigo, gatita blanca?»  

Por eso su madre hizo mal en llorar amargamente al incauto ratón. ¡El expiró tan 
satisfecho, tan a gusto!  
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