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La penitencia de Dora

Aunque Alejandria fuese entonces una ciudad de corrupcion y molicie, pagana adn, y
pagana con terca furia, contenia matrimonios cristianos unidos por el amor mas acendrado
y tierno. Dora era del nimero de esposas fieles que, cerrando su cancilla al anochecer,
pasaba la velada con su marido hasta que un mozo perverso, menino del emperador, todo
perfumado de esencias, de rizada barba, después de rondarla mucho tiempo y enviarle
mensajes y presentes por medio de cierta vieja hechicera zurcidora de voluntades, logro
sorprenderla en una de esas horas en que la virtud desfallece, y ayudado de mal espiritu,
triunfd de la constancia de Dora.

Vino el arrepentimiento pisando los talones al delito, y Dora, avergonzada, resolvio
dejar su casa, su hogar, su comparfiero, y condenarse a soledad perpetua y a perpetuo llanto.
Corto sus largos y finos cabellos; rapd sus delicadas cejas; vistiose de hombre y fue a
llamar a las puertas de un monasterio que distaba como seis leguas de Alejandria,
suplicando al abad que la admitiese en el noviciado. Por probar su vocacion, el abad orden6
al postulante pasar la noche en el atrio del monasterio.

Era el lugar solitario y hdrrido: el aire traia a los oidos de Dora el rugir de las fieras,
que bajaban a beber al rio, y a su nariz la rafaga de almizcle que despedian los caimanes
emboscados entre cafias y juncos. Con los brazos en cruz, se dispuso a morir; pero
amanecio: una faja de anaranjada claridad anuncié la salida de un sol de fuego, y las
puertas del monasterio se abrieron, resonando el esquilén que convocaba a la primera misa.

Dora despleg6 en su noviciado un fervor inaudito hasta en aquellos lugares donde el
ascetismo y la mortificacion tenian aulas y maestros que no han sido igualados nunca.
Temerosa de que al destrozar la intemperie sus ropas se averiguase su sexo, no se atrevio
Dora a encaramarse sobre su estela; pero -excepto la terrible gimnasia de los numerosos
estilitas que eran estatuas vivas de la penitencia, bronceados por el sol implacable-, Dora
practicd cuantas mortificaciones puede concebir la fantasia sofiando un ideal de martirio.

Mordazas y cadenas de hierro; abrojos y espinas a raiz de la carne; ayunos y
abstinencias de agua, hasta que se le pegase a las fauces la seca lengua y su aliento fuese
como el del can que ha corrido mucho; caminatas sobre las destrozadas rodillas; disciplinas,
lecho de guijarros, manjares desazonados adrede..., todo lo apur6 la arrepentida, sin saciar
sus anhelos de padecer y padecer mas y mas. Y no eran las torturas materiales lo que en las
horas de tinieblas convertian sus ojos en dos arroyos de lagrimas. Era la nostalgia de su
hogar, la memoria de su compafiero, a quien queria con incontrastable amor, tal vez mas
desde que le habia afrentado secretamente. Sabedor el demonio de estas aflicciones de
Dora, solia tomar la figura del esposo ausente, llegarse a ella diciéndole los requiebros y
dulzuras que solia cuando se hallaban juntos, suplicarle que volviese a su lado, que la falta
estaba perdonada y expiada de sobra...; pero antes queria Dora caerse muerta que
aparecerse ante los ojos del que amaba y habia ofendido.

Acostumbraban en el monasterio ordenar al que creian joven penitente los oficios mas
humildes, y un dia el abad mandd a Dora que fuese con los camellos a buscar trigo a la



ciudad, y que si no podia volverse antes de anochecido, se quedase a dormir en un molino
proximo a la puerta de Roseta. Obedecié Dora, y faltandole tiempo, queddse en el molino.
A pesar de maceraciones y ayunos, Dora, con el pelo ensortijado que volvia a crecer, ain
parecia un mancebo como unas flores; y habiéndola visto una cortesana del barrio de
Racotis, se entrd en el molino a requerir al que por monje tenia. Rechazada la mujerzuela,
quedo picada en su amor propio y deseosa de venganza, y hallandose después encinta,
cuando nacié un nifio lo envi6 al abad en un cesto de mimbres, diciendo que era hijo de
cierto mal penitente que habia pasado en el molino tal noche. Acosaban a Dora las
apariencias; con una sola palabra podria vindicarse; pero acept6d la humillacion y call6.
Entonces el abad le impuso un castigo extrafio. «Monje pecador -le dijo-, de hoy mas te
ordeno que vivas en el monte, y alli cries y cuides a ese nifio, fruto de tu maldad. Si os
devoran las fieras, ser justicia de Dios. Toma la criatura y vete».

Dora cogi6 en brazos al nifio e hizo la sefial de la cruz y salié hacia la montafa.

Guarecida en una caverna, dedicose a criar al pequefiuelo. Con leche de ovejas le
sustento, y para darle abrigo fabrico una pobre choza conica, de adobes. Renunciando a las
austeridades que podrian destruir su salud y dejar sin amparo a la tierna criatura, se
consagré a trabajar, a cultivar un huerto, a sembrar y plantar en él legumbres y frutales, a
cercarlo de una empalizada; a fin de vestir al muchacho, hilé copos de lana y lino y tejio
groseras telas. Agricultora e industriosa, Dora atendio a todas las necesidades del rapaz y
consiguid verle crecer fuerte, sano, lindo y alegre. Y a medida que crecia y lozaneaba, noto
Dora en si amor vehemente, calor de entrafias maternales para el pobre ser abandonado, que
no habia conocido otra familia ni otro arrimo en el mundo. Advirtié con sorpresa que no
acertaba a apartarse ni un minuto de la criatura; que vivia suspensa de su graciosa charla y
embelesada con sus monerias, sus dichos salados y encantadoras travesuras; y que, al
acrecentarse en su alma este carifio arrollador como las olas que azotan el faro, las
representaciones del pasado iban borrdndose de su memoria: el remordimiento de su
flagueza, la nostalgia de su esposo, la vergienza y el dolor, el arrepentimiento y el deseo de
expiar la culpa.

Todo, todo desaparecia ante el nifio, en cuya compafiia sentiase Dora como en la
bienaventuranza, pensando haber encontrado el norte y fin de su existencia cuando con sus
manitas le halagaba el rostro, o la besaba con sus labios de fresco clavel.

En este estado de descuido vivia Dora, cuando una tarde de estio al sacar agua de la
cisterna, creyd ver en el fondo de ella un rostro triste y palido -el propio rostro de su
marido-. Mas no era en la cisterna, sino en el espiritu de Dora, donde reaparecia la dolorida
imagen; y para advertencia basto. Sin dilacion, la misera pecadora tomd de la mano al nifio,
y despedazandose por dentro, sintiendo que sus extrafias chorreaban sangre -porque
adoraba en el rapaz mas que si lo hubiese parido y amamantado-, corrié al monasterio,
echose a los pies del abad y, deshecha en lagrimas, entre desmayos y accidentes, confeso la
verdad toda.

-Me diste este nifio por castigo, y yo he poseido en €él el gozo méas grande que puede
haber en el mundo. Ahi tienes por qué te lo entrego pues no es licito a una pecadora tan
grande conservar lo que la llena de ventura y de contento. Me vuelvo al monte, y en la
caverna mas horrenda que encuentre volveré a emprender mi penitencia con doble rigor
para recuperar el tiempo perdido y castigar el delito de antes y la tibieza de ahora.
Permiteme que una vez mas estreche en mis brazos al nifio..., y adios; no volveras a saber
de mi hasta que recojas mi cuerpo para enterrarlo.



El abad, que era varon de Dios, levantd a Dora del polvo donde yacia postrada, y le
dijo solemnemente:

-Ve en paz y ruega por mi. La penitencia que hagas de hoy en adelante no es necesaria
ya para obtener el perdon de tu pecado. Al separarte de este nifio, al renunciar a lo que
amas, hiciste la mejor penitenciaria. Méas fécil es azotarse los lomos que azotarse el
corazén, y menos duele un cilicio en la cintura que en la voluntad. La ultima prueba sera
corta: pronto recogeré tu santo cuerpo.

Y al afio lo recogio piadosamente, como piadosamente debe leerse esta historia, algo
semejante a la de Santa Teodora Alejandrina, cuya fiesta celebra la Iglesia el 14 de
septiembre.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.
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