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Los dos estudiantes se despertaron de 6ptimo humor; el dia estaba magnifico, caso raro
en Estela, y decididos a ver mujerio en aquel Jueves Santo en que todas estaban
guapisimas, con su indumento negro y sus hereditarias mantillas, se echaron a la calle.

Eran dos muchachos todavia candidos, criados en un pueblo, en los regazos de sus
madres, y que apenas empezaban a contagiarse del calaverismo infantil de los primeros
afios de su vida escolar. El uno, Jacinto, estudiaba, o cursaba, que mas cierto sera, Derecho,
y el otro, Marcos, Medicina. Ambos tenian buen corazon; Marcos alardeaba de incrédulo, y
Jacinto, en cambio, oia misa y al saltar de la cama farfullaba un padrenuestro. Sus familias,
que residian en un poblado, les habian llenado la cabeza de prejuicios. Toda mujer que se
componia y exhalaba el perfume, no muy refinado, de un jabdn mas o menos barato, les
parecia temible, y, por lo mismo, infinitamente atractiva y deliciosa. Un cierto
romanticismo, el correspondiente al retraso mismo de su educacién sentimental, les hacia
aspirar -a Jacinto especialmente- amores sublimes, con acompafiamiento de versos y de
exclamaciones enfaticas. Conviene saber todo esto, para comprender el efecto que les causo
la extrafia aventura.

Apenas salieron de su posada, cada paso que daban fue un encuentro, deleitoso.
Figuras femeninas enmantilladas, calzadas hechiceramente, con zapatitos de raso, cuyas
galgas cefiian, acariciandolo, el redondo tobillo, cruzaban por los arcaicos soportales,
encaminandose a la catedral de Estela, para asistir a los divinos oficios. Pasaban raudas,
entre un revuelo de blonda, coqueteando sin reir, y Marcos y Jacinto no tenian tiempo sino
de deslumbrarse con el relampago que vibraban sus ojos, bajo la sombra dulce de los
encajes, que aureolaban sus caras -no siempre juveniles-. Cogidos del brazo los dos
escolares, de subito se lo apretaron reciprocamente, al ver pasar a una sefiora de cara oval y
palida y pupilas infinitamente tristes, llenas de expresion, que fijé un instante en el grupo.
Ellos se estremecieron; y el estremecimiento parecia transmitirse de los nervios del uno a
los del otro.

A un tiempo, en voz baja, se susurraron:

-Yo la he visto ya en alguna parte.

-Yo, lo mismo.

Y ninguno se atrevio a completar el pensamiento. Ninguno era capaz de decir donde
habia visto a la descolorida de tan puras y perfectas facciones. Acaso no lo sabian en aquel
momento. Lo cierto es que, simultaneamente, experimentaron el impulso de seguirla,
equivalente, quiza, a un impulso apasionado. Un anzuelo de oro se les clavaba sin sentirlo.
La sefiora, sin ocuparse de los estudiantes, adelantaba entre las columnas de piedra con
viejos y desgastados capiteles, que tan bien encuadraban su aparicion. Al salir a la plaza
que precede a la escalinata, pudieron los dos mozos fijarse en su vestido negro. Era de ese
rico terciopelo casi azul al sol, que se fabricaba en Espafia antiguamente y del cual estan
vestidas muchas imagenes. El adorno, un azabache de brillo sombrio, mezclado con



pasamaneria mate, caia con regularidad a ambos lados de la falda. Y este detalle del vestido
empez0 a inquietar a los dos galanes improvisados. El vestido completaba la impresion de
la faz. También habian visto el vestido... De nuevo se apretaron el codo.

-Cada vez mas, se me figura...

-Y a mi, chico, yami...

Ella ya subia, agil y grave, los peldafios de la escalinata que gastaron tantas
generaciones. Le iban los muchachos a los alcances, y en la meseta superior de la escalinata
la dama de negro se volvio y los miro6 otra vez cara a cara, fija y enigmaticamente. Mas que
antes, la sensacion singular se les impuso. Penosamente, con esa fatiga del esfuerzo vano de
la memoria, discurrieron, ¢donde?, ;cémo?, y entonces se la tragd el pdrtico bizantino y
ellos se precipitaron a perseguirla en el templo.

Habia entrado en la nave, y, haciendo signos de cruz, se encaminaba al gran altar de la
Virgen. Le costaba algun trabajo acercarse, porque estaba atestado de fieles la capilla, y se
ofa el rumoreo de las Salves murmuradas, bisbiseadas, ante la imagen. Esta se erguia, rigida
bajo su manteo negro, con el Unico pufal clavado en el lugar del corazén. Al fin consiguio
la dama llegar al pie del altar, y tras ella fueron deslizandose los dos muchachos, que se
situaron, como automaticamente, a su izquierda y a su derecha. Y cuando ella alzo6 el mirar
hacia la efigie, los galanes la imitaron, y un gesto mudo de asombro los inmovilizé. La
revelacion los paralizaba. No hubiesen sabido decir cuél era la imagen, ni si estaba en el
altar, o al lado de ellos, envuelta en su mantilla. Ya comprendian el origen de su persuasion
de conocer a aquella dama.

Semejanza tal, en tal grado, tenia mucho de terrible. Con una ojeada se comunicaron
su miedo. Entre tanto, la mujer oraba. Sus labios se movian y sus manos, cruzadas,
enclavijadas, exageraban el parecido con la Sefiora de la Soledad. Terminada la oracion,
volvia a deslizarse entre el gentio, y sali6 a las naves laterales, que rodean capillas, velados,
en tal dia y momento, sus retablos por pafios de luto, y casi vacias, porque la multitud se
agolpaba en torno del altar mayor, atendiendo a los divinos oficios. Jacinto y Marcos
volvieron a seguir a la dama de negro traje, y la vieron, ¢0 creyeron verla?, que entraba en
una de las capillas, la del conde de Trava; pero pronto se cercioraron de que no se
encontraba alli: en la capilla no habia nadie. Ansiosos, registraron, al pronto, la compacta
muchedumbre, confundiendo a la dama, de lejos, con otras que también vestian mantilla y
negra ropa aterciopelada y golpeada de azabache; después, en todo el grandioso recinto,
ansiosos, cambiando miradas sin cordura, escandalizando a las viejas, que les arrojaban
miradas de reprobacion. Al fin, desalentados, salieron de nuevo al rellano de la escalinata.

-iLa hemos perdido! -exclamd Jacinto, atonito, amarillo como un cirio del monumento.

-Acaso vale méas asi, ¢(no te parece? -contestd Marcos, que estaba rojo de colera-.
Llévesela Pateta...

-A mi -repuso Jacinto- me esta sabiendo mal este lance, y me duele la cabeza como si
me la barrenasen con un clavo. No me ha pasado nunca una cosa asi. jEs bien raro, bien
raro!

-ilgual a la Soledad! -reflexion6 Marcos en voz alta-. Igual, como dos gotas. Pero ¢qué
tiene de particular? La Soledad es obra de un escultor. La sefiora esa podréa ser el modelo...

Jacinto protesto:

-iQué modelo! Algo més andaba en el asunto.

-No, pues yo -insisti6 Marcos- no renuncio a saber... No serd un fantasma, no sera un
duende tal mujer. Es de carne y hueso, y siguiendo la pista...



Calenturientos, empezaron sus averiguaciones, que no dieron resultado alguno. Nadie
sabia dar razén de la mujer palida, que tanto se parecia a la Virgen de la Soledad. Marcos
acabaria por renunciar, si Jacinto no continuase preocupadisimo con la aventura. No
dormia, apenas comia y empezaba a temerse que diese en maniatico, cuando le acometio
una de aquellas fiebres que en Estela ha segado tantas vidas de estudiantes, deciase que por
contagio de ciertas aguas, Marcos aviso a la madre del mozo, que acudio transida. Su hijo
deliraba: deliraba siempre con la mujer vestida de negro. Marcos tuvo que enterar a la
madre de lo que habia pasado.

-Le hizo impresién... Un parecido tan raro... Un caso tan nunca visto...

-iDios mio! -exclamé la madre subitamente-. jY yo, que en pocas palabras podia
quitarle al pobre la aprension! Esa sefiora que tanto se parece a la Soledad es hermana de un
sefior que vive con ella en una casa de campo, llamada de la Sabugosa. Es muy hermosa, y
todos los afios, en Semana Santa, viene a rezar a la Virgen. Toma la diligencia, hace sus
devociones y se vuelve. La cosa mas sencilla y méas natural del mundo. jHijo de mi alma!
iQué se le ha ido a figurar!

Marcos escuchaba con un sentimiento de pena y de dolor. También creia que Jacinto
era victima de una idea absurda y de una semejanza facilmente explicable. Olvidaba que él
también habia estado, al principio, medio loco, y hasta pensando en cosas sobrenaturales.

Cuando Jacinto empez6 a convalecer, quiso su madre afianzar la curacion de su
espiritu refiriéndole la historia. Pero el muchacho fue insensible a tal confortante. El sabia
lo que sabia... Y apenas pudo salir a la calle, una tarde larga y serena de fines de junio,
Ilam¢ a la puerta del convento de Franciscanos.
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