Emilia Pardo Bazan

Las tijeras

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

Emilia Pardo Bazan

Las tijeras

-El matrimonio -decia el padre Baltar, terciando sin asomos de intransigencia en una
discusion asaz profana-, el matrimonio se parece a las tijeras.

-¢A las tijeras, padre?... -exclamé uno de los presentes manifestando extrafieza-. ¢ Sabe
usted que es una comparacion original?

-Més que original, adecuada -declar6 el padre, rehusando con una sefia la segunda
copa de kummel de Riga-. Las tijeras, como ustedes saben, son unos instrumentos que
constan de dos partes iguales 0 muy parecidas unidas por un eje y un clavito del mismo
metal. Aunque cada parte de las tijeras sea fina y bien templada, si falta el eje... las tijeras
no sirven. Unidas por ese clavito, pueden hacer primores y cortar divinamente la tela de la
vida.

-Entendido -dijo otro de los que escuchaban al padre (hombre experto, algo marrullero
y escamon)-. Solo falta que usted nos diga si cree que abundan las tijeras excelentes.

-Lo excelente no suele abundar nunca..., 0 al menos somos tan descontentadizos, que
siempre nos parece poco -respondio sonriendo aquel hombre evangélico y al par (hermosa
conjuncién) bien educado-. Aunque el intringulis del matrimonio consiste en el eje...,
también la calidad de las mitades importa mucho... Entren ustedes en una tienda y pidan
tijeras. Les sacaran dos docenas, todas, al parecer, iguales, todas del mismo coste. S6lo
Ilevandose las dos docenas a su casa, y usandolas, podrian hacer verdadera eleccion: al uso
se descubre la condicion de la tijera. Las costureras estan tan persuadidas de esto, que tijera
que les «sale buena» no la darian por una onza. jYo he encontrado tijeras de oro! ;Qué
tiene de particular? jEI amor natural, acendrado por la ley divinal... Voy a referirles a
ustedes un caso que presencie y que conmovio..., aunque no pasa de ser un drama vulgar, y
sus héroes, gente llana y prosaica...

Hallandome en el convento de S*** para restablecerme de unas calenturas que cogi en
Téanger, y que se agarraban como lapas, tuve ocasién de conocer, entre otras muchas
familias, a un matrimonio, tenderos de pafios, franelas y cotonias, establecidos en los
soportales de la plaza Antigua, no lejos de la catedral. No se confesaban conmigo, sino con
el cura de su parroquia, pero gustaban de consultarme, amistosamente. Ella se Ilamaba dofia
Consuelo y el esposo don Andrés. Acomodados y bien avenidos, podrian ser dichosos si no
tuviesen un hijo de la misma piel de Barrabas, que les daba un disgusto cada mafiana y un
sonrojo cada tarde. Pendenciero, estragado y derrochador, ni las lagrimas de su madre, ni
las reprimendas de su padre, ni las exhortaciones que, a ruego de ambos, le dirigi varias
veces, consiguieron que renunciase a una sola de sus malas mafas; y en vista de que
parecia incorregible el mozo, mi consejo fue que le enviasen a una tierra donde la necesidad
y la falta de arrimo le obligasen a mirar por si.

Cuadro bien la idea al padre, y la misma madre vio que era el Unico recurso; y
habiendo elegido el desterrado Manila, a Manila se le despachd con muy apremiantes cartas
de recomendacidn para el rector de un convento de nuestra Orden.



A los seis meses empecé a recibir gratas noticias de la conducta de mi recomendado:
alababan su laboriosidad, su listeza; iba enmendandose. Los viejos, al saberlo, no cabian en
su pellejo de gozo. Era el rector el que me transmitia tan buenas nuevas, pues el muchacho
no acostumbraba escribir.

Asi pas6 algun tiempo, hasta que un dia la carta del rector, en vez de felicidades, trajo
una nueva terrible: el hijo de don Andrés habia sido muerto a cuchilladas, en rifia, al salir
de una gallera. Yo quedaba encargado de ponerlo en conocimiento de los padres.

Triste era la comision, pero de tristezas andamos rodeados siempre, y juzgando que el
padre tendria mas fortaleza en el primer momento que la madre, llamé a mi celda a don
Andrés y trastedndole lo mejor que supe, le hice beber el trago. No estuvo reacio en
comprender: mé&s bien parece que adivinaba. Apenas indiqué «heridas», tradujo «muertes.
No lloro, pero la expresion de su cara era como la del reo cuando, al abrirse la puerta de la
prision, se encuentra al pie de la escalera del patibulo (y me sirvo de esta comparacién
porque he auxiliado a algunos infelices en tan amargo trance).

Asi que don Andrés pudo respirar, cruzé las manos: «Padre, tengo que pedirle a usted
un gran favor. Entre los dos, vamos a que no sepa Consuelo lo sucedido. Mi mujer era hace
pocos afios rolliza y muy fuerte; el tésigo del hijo la ha matado: pronto cumplira los sesenta
y padece una enfermedad grave, una especie de consuncion. Si sabe la desgracia, «se va
detras» en seguida. Si logramos ocultarle que han matado al nifio... (le I[lamaban asi, aunque
pasaba de los veintisiete), puede que dure algo mas. Yo corro con todos los gastos que alla
se hayan ocasionado... entierro, Justicia... Perdono de corazon a los asesinos... pero que
Consuelo no se entere.»

¢Hice bien o mal en acceder? No lo sé; el alma me pedia complacer a aquel
desventurado. Cada quince o veinte dias fui a la tienda, con cartas forjadas, que suponia
haber recibido de Manila, en que se hablaba del ausente y se alababan sus progresos en el
trabajo, la formalidad y la virtud.

Dofia Consuelo, en quien el mal avanzaba a ojos vistas, y que ya tenia una tos
incesante y una fatiga cruel se reanimaba con la lectura; la celebraba con extremos pueriles
y exigia que don Andrés compartiese su regocijo.

-¢Ves, Andrés, cuantos favores nos hace San Antonio? -exclamaba con los ojos
vidriados por un llanto que yo atribuia al exceso del contento-. ;Ves qué fortuna? Ya es
bueno el nifio; ya se porta honradamente. Asi que pase alli algunos afios... volverd aqui y le
pondremos al frente de nuestro negocio. Padre Baltar, voy a darle un poco de dinero para
que alla se lo entreguen; bien sabemos lo que es la juventud... y yo no quiero que le falte
nada al hijo mio.

Y su marido, ahogandose, poniéndole la cara de color violeta, contestaba:

-Bueno, mujer; traele al padre aquellos treinta duros... pero para eso no es menester
afectarse. jQué tonta!

Era una cosa de compadecer: los duros que me entregaba la madre para que los
disfrutase el hijo, me ordenaba el padre secretamente invertirlos en sufragios por su alma...

Yo no me apartaba de mi papel un punto, pues veia a dofia Consuelo empeorar; cada
dia hubiese sido maés peligrosa la pufialada de la noticia. Don Andrés, o temeroso de una
indiscrecion mia o por deseo de no apartarse de la enferma, siempre estaba presente cuando
yo iba a acompafiarlos un rato. Los encontraba juntos como pajaros posados sobre la misma
rama y que se aprietan para no sentir tanto el frio; ella tosiendo y afirmando que «no era
nada»; él, amoratado, semiasfixiado, asmatico, pero sacando fuerzas de flagqueza para



bromear con su mujer y hasta para echarle flores, lo cual en otras circunstancias me
pareceria comico Y risible, y en aguéllas me enternecia.

Y adelante con la farsa de las cartas, que producian tal efecto en la pobre madre, que
hasta crei notar que me hacia sefias cuando su marido no nos miraba; sefias de aprobacion,
de suplica, de agradecimiento. Yo las interpretaba asi: «/Aunque el muchacho haga alguna
tonteria, siga usted diciendo a Andrés que se conduce como un angel.» Esto no pasaba de
suposicidon mia, pues repito que jamas encontré sola a dofia Consuelo.

Una tarde me Ilamaron a deshora. Don Andrés venia a decirme que su mujer se moria
0 poco menos, que tenia el capricho de confesarse conmigo precisamente y que era
indispensable inventar una carta con nuevas de que llegaba «el nifio»... «A ver si asi la
sacamos adelante por unos dias», afiadid, tan tembloroso que no supe rehusarle el dltimo
favor. Apenas entré en el cuarto de dofia Consuelo, ésta mir6 a su marido, y don Andrés
salid, no sin hacerme un expresivo gesto, advirtiendo e implorando.

Me acerqué al lecho de la enferma, que movia los labios apresuradamente como si
rezase; me senté a su cabecera y le dirigi esas frases afectuosas que son cucharaditas de
balsamo y que ya por costumbre decimos a los moribundos; pero fue grande mi sorpresa al
ver que, volviendo hacia mi un rostro en que brillaba el agradecimiento, y cogiéndome la
mano para besarla, me dijo:

-Padre Baltar, jqué Dios le pague tanto, tanto tiempo como hace que esta engafiando a
mi marido! jPrométame que no le desengafiara después de que me muera!

-.QuEé es eso? ¢Engafar?... -pregunté, creyendo que desvariaba con la debilidad y la
calentura.

-Si no fuera por usted -prosiguié sin atenderme-, Andrés estaria también agonizando,
porque sabria lo «del nifio»... jQue no lo sepa nuncal

-¢Lo del chico? -exclamé, recordando mi compromiso con don Andrés-. iSi el chico
esta perfectamente, y va a llegar, y abrazara a usted pronto!

-Si que le abrazaré... en el otro mundo... Conmigo no se moleste, que lo supe al
momento, y hasta me lo daba el corazon. ¢Usted cree que no tenia alla persona encargada
de escribirme cuanto le pasase a mi hijo? Las cartas venian a nombre de una amiga, y asi
Andrés no podia enterarse si le sucedia algo malo... Y como yo le habia escrito al padre
rector pidiéndole que sélo le dijesen a mi marido las cosas buenas y alegres... cuando usted
venia con las cartas fingidas de que el nifio vivia y trabajaba... le ayudaba a usted a engafar
al pobre Andrés... que no estd nada bueno... y que no le convienen las desazones... Me ha
costado trabajo disimular, padre... porque en tantos afios de matrimonio no le he callado
otra cosa...

Aqui corto su narracion el padre, y mirando alrededor, vio nuestras caras animadas por
la simpatia mas vehemente.

-iDe manera que los dos lo sabian, y mutuamente se lo ocultaban! jQue drama interior!
-exclamo el que primero habia hablado.

-De esas tijeras, padre -dijo el escéptico-, bien puede usted afirmar que eran de oro
puro, con incrustaciones de brillantes.

-Puedo afirmar que las he visto abiertas en figura de cruz -contestd el padre
intencionadamente.
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