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No sabia el sefiorito que lo estaba hasta que le informé la vieja carcomida aquella,
segun volvian de la feria del primero y subian el aspero repecho que conduce al meson,
donde es costumbre inveterada pararse a refrescar.

Detuviéronse, pues, al pie del secular castafio que sombrea las dos mesas paticojas,
prevenidas de jarros colmos y rosquillas duras, y el sefiorito brindé a la bruja un ancho vaso
del alegre vinillo de la tierra, bromeando sobre lo del ofrecimiento.

-¢ Puede saberse quién te mete a ti, Natolia la Cohetera, a ofrecer lo que no es tuyo?

-iMi joya! -contesto la mujeruca despues de trasegar lentamente el claro y agromosto,
gue huele como los amorotes bravos y las moras maduras.

-Mi palomo, sefiorito de Valdeoras...,y luego, si Natolia no le ofreciese, ¢estaria usia
en este mundo?

El sefiorito se echd a reir de buena gana.

-Segun eso, estoy en el mundo porque a ti se te antojo.

-jAsus! No, sefior, mi joya; seria porgue lo dispuso Santa Comba, la del Montifio, que
para eso le ofreci yo cosa viva.

-¢Cosa viva? -repitio el sefiorito, echando atras de un capirotazo su sombrero gris,
flexible de anchas alas, y sacando del bolsillo su petaca de plata martillada, donde brillaba
un trebolico de rubies.

-Si, sefior querido... Cosa viva, como quien dice, un animal, una gallina o un cerdo...

-¢ Y qué significan ese cerdo o esa gallina, vamos a ver?

-Significan..., jdemasiado lo sabe! Significan el alma de usia, con perdon.

Nolasco de Valdeoras solté la risa a borbotones. La vieja, de pie ante él, le miraba con
cierta fisga maliciosa. Su cara era una rugosa nuez, avivada por los dos toques de azabache
de los ojuelos; su boca, una sima; en los pémulos, la rosa del vino, recién bebido, florecia
con abermellonado rancio.

-Riase a gusto, palomifia... Riase, que es bueno para la hiel. jSanta Comba le deje reir
muchos afios! No quita, sefiorito, que si yo no le ofrezco... Usia no puede acordarse, que
aun no pensaba en nacer; pero aqui no se le hablaba de otro cuento, sino del disgusto que
habia en Valdeoras, motivado a que la sefiora, en gloria esté, después de ocho afios de
maridada, era estérea... Un dia la vi yo, con estos ojos, que lloraba muy triste; ya no
esperaba familia..., y cata, jofreci lo que viniese, al Montifio, llevando criatura viva, por
supuesto..., y a los nueve meses, santa gloriosa!

Nolasco, deseoso de continuar su camino, pegd carifiosa palmada en el hombro de la
bruja; saco su bolsa de malla, extrajo unas monedas de plata y se las presento:

-Ahi va, para ayuda de la «cosa viva...», y se estima el favor, Natolia, mujer, si es
favor lo que me hiciste.

La mano, hecha de raices, de Natolia, se extendid, rechazando la dadiva.



-Dios nos aparte, sefiorito, de andar dinero en ese caso. jSanta Comba nos valga!
Dinero, no.

-Pero tu, Natolia habras gastado cuartos en comprar esa gallina o ese puerco que me
representaron dignamente.

-, Y0 qué tenia de gastar, sefiorito? -articul6 ella asombrada-. ;Yo qué tenia de gastar,
si es usia en persona el que ha de ir a la Santa? Quien esta ofrecido es usia, y créase de mi y
vaya cuanto mas antes, que han pasado muchos afios y la Santa espera y la paciencia se te
podra rematar.

-;De modo que soy yo...? -Y Nolasco volvio a reir estrepitosamente-. jPues me gusta!
¢ Yo queé ofrecimiento hice?

-No lo hizo, pero ofrecido esta; cumpla, sefiorito. Ahora que lo sabe, cumpla; por el
alma de su madre, que esté en el cielo. Quitese el estorbo de la concencia; Santa Comba le
trajo al mundo; no vaya el enemigo, jAsUs!, a sacarle de él. Mire que he visto volar un
cuervo de un pino para otro, y este no es tiempo de cuervos, que sélo se ven alla, en
octubre. Mire que ahora, cuando venia andando delante de mi por la carretera, el cuerpo de
usia no hacia sombra ninguna.

Nolasco, esta vez, se rio, enojandose. jQué agorerias, qué supersticiones! S6lo por eso
no iria a Santa Comba en su vida. Asi quedaria demostrado que son ridiculos cuentos de
viejas semenjantes historias de ofrecimientos y de peligros.

-iNo diga pecados! -suplicaba la Cohetera, afligida-. jNo se ponga contra la Santal
iCumpla, cumpla! Si no va en vida tendra que ir después...

Ya iba lejos Nolasco, al trote de su yegua alazana, y aun se oia la voz cascada,
implorante, temblorosa:

-iCumpla! jCumpla! Mire que...

El sefiorito, sin que acertase a explicarse la causa, sentia una inquietud dolorosa,
mezcla de enfado, terquedad y remordimiento. Avanzaba, y de vez en cuando arrojaba a la
carretera una mirada oblicua, a fin de cerciorarse de que la sombra del jinete y del caballo
se proyectaba sobre la blancura de la carretera. Creia escuchar la voz rota, sumida, de la
vieja sin dientes, repitiendo, fatidicamente: «jCumpla! jCumpla!...» Abajo, a sus pies, la
cuenca del rio extendia el verdor de los juncales y el gris plateado del agua. Y enfrente, roja
como el orin de las armas antiguas, la eminencia rogosa del Montifio, donde el templo
primitivo de Santa Comba se asienta, surgia recogiendo el oro de los Gltimos rayos de la
tarde... La luna asomaba ya en el firmamento, enverdecido cual las turquesas enfermas y
palidas; el olor del samo en flor y de la bofiiga fresca, dejada por tanto ganado como
durante el dia habia cruzado el camino, flotaba en el aire.

«jCumplal... jCumplal...»

El chirrido estridente, quejoso, de un carro, a lo lejos, parecia pronunciar esas dos
silabas del encargo de la carcomida e ignorante Natolia. El ofrecido se detuvo un instante.
¢Seguiria por la vuelta hasta Cornelle o atajaria para llegar a Valdeoras mucho mas pronto?
Malo era el atajo, entre pinares y pedregales resbaladizos; pero representaba una hora
menos de aquella soledad penosa, consigo mismo, en angustioso y pueril recelo, mirando al
soslayo si su sombra le acompariaba y maltratandose a si mismo interiormente cada vez que
lograba persuadirse de cémo, en efecto, la sombra trotaba en su compafiia...

«Por qué no he de ir al santuario con mi ofrenda?», murmurd para si. Y, como
minutos despueés, habia resuelto no ir jamas, no cumplir el rito de la supersticion aldeana.
iEso no! Porque luego tendria que mofarse de si mismo la vida entera...



Entr6 en el atajo bien decidido a no acordarse mas de que su rescate, su precio, su
equivalencia, eran algo viviente, llevado por él mismo al santuario. Siguidé la estrecha
vereda, salvd de un salto de su yegua un valladito y se interno en el pinar. Por instinto mir6
de lado, y se estremecid al percibir que no tenia sombra.

-iQué desatino! -murmurd-. ;Cémo la he de tener si la luna se ha oscurecido y estoy en
lo més espeso del pinar?... Cargue el diablo con la vieja y maldito sea el ofrecimiento...

Habia que salvar otro vallado mas alto. La yegua, acostumbrada a tal ejercicio, temblo,
hizo un extrafio e indico defensa. Nolasco le clavd los espolines, cruzo el anca con el latigo.
El animal resopld, obedeciendo de mala gana. Fue mas que salto, corcoveo. Cayd mal al
otro lado; rota la cincha, el jinete fue lanzado con el estrecho galapago; el tronco rudo de un
roble afioso recibié la masa del cuerpo; en primer término, la cabeza, que al terrible golpe
se abrio y rajé como una sandia madura. La yegua, loca de terror, salio galopando hacia
Valdeoras. Nolasco yacia en la vereda, con los brazos abiertos y los ojos vidriados; tal vez
su espiritu trepaba por el Montifio a cumplir el sagrado ofrecimiento.
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