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Al pie del bosque consagrado a Apolo, alli donde una espesura de mirtos y adelfas en
flor oculta el pefiasco del cual mana un hilo transparente, se reunieron para lavar sus pies
resecos por el polvo Demodeo y Evimio, que no se conocian, y habian venido por la
mafana temprano, con ofrendas al numen.

Demodeo era arquitecto y escultor. Muchos de los blancos palacios que se alzaban en
Atenas eran obra suya, y se esperaba de él un monumento magnifico en que revelase la
altura y el arrangue vigoroso de su genio.

Evimio era un opulento negociante establecido en Tiro, que expedia flotas enteras con
cargamentos de lana tefiida, polvo de oro, plumas de avestruz y perlas, traficando so6lo en
esos géneros de lujo en que es incalculable el beneficio. Contabase que en los subterraneos
de su quinta guardaba tesoros suficientes para costear una guerra con los persas, si el
patriotismo a tanto le indujese.

A pesar de su riqueza, Evimio habia querido venir al santuario de Apolo sin séquito,
como un navegante cualquiera, subiendo a pie la riente montafia, cuyos senderos estaban
trillados por el paso de los devotos; y cual los demaés peregrinos, habia dejado pendientes de
una rama sus sandalias, y trepado descalzo hasta el ediculo, donde, sobre un ara de marmol
amarillento ya, se alzaba la imagen del dios del arco de plata.

Ahora, el millonario y el artista bafiaban con igual fruicion sus plantas incrustadas de
arenas -a cuya piel se habian adherido hojas de mirto- en el hialino raudal y, respirando la
fragancia de los ardientes laureles, arrancada por el sol, se comunicaban sus impresiones.
Se conocian de nombre y fama, y se miraban, buscandose en la faz la causa de la
inspiracion del uno y del fabuloso caudal del otro.

Evimio, sentandose en la pefia, dando tiempo a que se enjugasen sus pies himedos, se
quejé del peso de los negocios, mostrando fatiga; y Demodeo, inclinando la cabeza y
recostandola en la mano, se lamentd de las ansias incesantes de la profesion artistica, de la
lucha con los envidiosos rivales y los ignorantes censores, de la mezquindad de los
atenienses, que sélo construian edificios sin desarrollo para vivir mediocremente, cuando la
belleza reclama lo innecesario, lo que se hace s6lo por la belleza misma. Evimio, pensativo,
aprobaba. También él habia notado la cortedad de espiritu de los atenienses, en contraste
con la asiatica suntuosidad. Si se reuniesen ambas condiciones, el buen gusto de la Hélade
y la generosidad de los emperadores persas, se podria realizar algo que fuese asombro del
mundo. Y de repente, como iluminado por la chispa de una idea, exclamo:

-Unamos nuestras fuerzas, ilustre Demodeo. Vamos a erigirle un templo a Helios,
como no se haya visto ningun templo a ninguna deidad. Ese santuario en que acabamos de
depositar nuestras ofrendas, es indigno del Gran Arquero. Edificado cuando no se conocian
otras exigencias, en su angosto recinto apenas caben los que a diario vienen a rendir
homenaje al hermano de Latona. Yo costearé el templo; no temas hacerlo demasiado



espléndido: quiero que sea admiracion de las edades. A tu genio confio lo que nos ha de
inmortalizar.

Demodeo, transportado, abraz6 al negociante, y convinieron en que al siguiente dia el
arquitecto diese principio a trazar los planos, y sin levantar mano se emprendiese la fabrica.

Antes de un afio salian del suelo las primeras hiladas del suntuoso edificio.
Rapidamente, que es gran constructor el oro, crecid la maravilla. La base de la construccion
era el marmol, ese marmol puro y nitido como el arquetipo de la hermosura, trabajado
profundamente por el pico y el cincel; un influjo oriental, sin embargo, se revelaba en
ciertos detalles ostentosos de ornamentacion, en la camara secreta que habia de albergar la
estatua de Dios, y que incrustaban y engalanaban metales y piedras preciosas. Alrededor, el
artista habia desarrollado el sacro jardin, no menos esplendoroso de lo que iba a ser el
templo. Grutas, fuentes, cascadas, estanques, a los cuales tributaba agua un inmenso
acueducto; bosquecillos, terrazas llenas de flores, reemplazaban a la selva antigua y
ofrecian a los devotos el mas deleitoso descanso. El pueblo entero de Atenas venia en
caravanas a ver adelantar la obra de Demodeo. Se reconocia su gloria; su talento no era
discutido ya por nadie. Se empezaba a hablar de erigirle una estatua si muriese. De la
munificencia de Evimio se hacian lenguas todos.

Por las tardes, cuando el ruido armonioso del pico se extinguia, y las cuadrillas de
esclavos picapedreros se alejaban para descansar en sus lechos duros, Demodeo y Evimio
recorrian la obra, se sentaban a ver como el sol, el protocreador Helios, entre una gloria
inflamada, purpurea, descendia a reclinarse en el seno de Anfitrite, derramando melancolia
majestuosa sobre las cosas y los lugares, y también en los corazones.

-A pesar de tanta grandeza -murmuraba el opulento-, se diria que Apolo no es feliz;
hay tristeza en su manera de recogerse, tristeza en su misma radiacion triunfal. También
nosotros frecuentemente estamos tristes, ahora que nuestro proposito se realiza y vamos a
ver terminado el templo. ¢No te parece a ti joh ilustre!, que Apolo nos estard agradecido?
Ningun templo asi le erigieron hasta el dia. La fama de este portento se ha extendido por el
Asia, y gente de los mas remotos climas se prepara a visitarlo y a respetar el oraculo del
Dios, ahora que tiene morada digna.

-Apolo -respondié el arquitecto- nos esta agradecido seguramente, y no me
sorprenderia que se nos apareciese en su olimpica, augusta forma. A veces, en este
bosquecillo de rosales, me ha parecido ver un vago nimbo de claridad, y escuchar unos
pasos celestiales, ligeros. Quiza mientras nos parece que se duerme sobre la superficie del
Ponto, esta aqui, detras de nosotros, y escucha los votos que formulamos.

-En ese caso -dijo Evimio-, yo le pido, como recompensa, un bien que sea el mayor, el
verdadero, el soberano bien a que el hombre puede aspirar. Semejante bien, Demodeo, no
sera la riqueza, puesto que yo la poseo desde hace muchos afios, y no por eso dejo de sentir
esta inquietud, esta especie de interior desconsuelo, este vago terror a no sé qué
desconocidos peligros, que me esta poniendo el cabello cano y los 0jos mortecinos y como
velados por el humo de una hoguera.

-Semejante bien -asinti6 Demodeo- tampoco sera la gloria artistica, puesto que yo
estoy seguro de haberla conquistado con la ereccion de un monumento que asombra a los
presentes y que duraré siglos y, sin embargo, lejos de bafiarme en las ondas de oro de la
alegria, tengo fiebre como si me hubiese dormido al borde de un pantano, y mi
pensamiento, semejante a mosca negra que revolotease alrededor del cuerpo de un guerrero
muerto de sus heridas, revolotea siempre alrededor de las cosas tragicas y amargas,



embriagandose con su zumo. El Dios, cuya presencia siento, sabra lo que a titulo de
recompensa nos debe, y nos dara cumplido, colmado, ese bien que le pedimos.

-Sea como dices -respondié Demodeo, estremeciéndose, porque al desaparecer Apolo,
su blanca hermana aparecia rasando las olas y un soplo frio habia acariciado los pétalos de
las rosas y la desnudez de las estatuas.

Poco tiempo despueés, se dio el templo por terminado. La imagen del Numen sélo
esperaba el primer sacrificio que le seria ofrecido, al amanecer, por los dos fundadores.
Evimio y Demodeo inmolarian, con sus propias manos, un blanco toro. Acostaronse
rendidos de fatiga en la antecAmara del santuario, y no tardaron en dormirse. La luna
filtraba sus rayos al través de la columnata del peristilo, y el simulacro de Apolo, de oro
puro, se erguia gallardo, alzando su divina frente. Demodeo -el de mayor fantasia de los dos
durmientes-, creyo ver, al través de las paredes, que el Dios descendia de su pedestal, y
regulando su armonioso andar por los sones de la lira que llevaba en la mano, se acercaba
airoso, bello hasta la idealidad, al rincon en que dormian los fundadores del templo. Y con
ansia invencible, con el impulso de toda su voluntad, clamo hacia la aparicion:

-iLa recompensa!

El Dios inclind la cabeza; sonri6 con su sonrisa de luz, que lo ilumina todo; dejé su
lira, se descifio el arco y la aljaba, y con la gracia de movimientos que solo él posee, envid
de costados dos flechas agudas, silenciosas, que pasaron el corazon a los dos amigos.

A la mafana siguiente, la turba de madrugadores devotos, sacerdotes y sacrificadores,
los pastores de la Hélade y los pescadores del golfo, vieron atonitos que Demodeo, el
insigne arquitecto, y Evimio, el opulentisimo negociante, estaban muertos, bien muertos. La
expresion de su cara era como la que da un suefio feliz.
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