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El fundador de aquel Imperio turco, que tanto dio que hacer antaño a venecianos y 
españoles, hasta que logramos contenerle definitivamente en sus fronteras europeas, por 
medio de la función de Lepanto, fue uno de esos héroes que, dotados de valor sin límites, 
unía a él -sucede lo mismo a casi todos los superhombres de acción- prudencia y astucia 
dignas de un discípulo de Maquiavelo, que aún había de tardar en nacer algunos siglos 
cuando vivió Gazi-Osmán.  

Gazi-Osmán no nació en las gradas del trono, y todavía andaba lejos de él al ocurrir la 
aventura que os refiero. Los cronistas orientales se han complacido en atribuir al fundador 
del Imperio otomano fabulosos orígenes, remontando su genealogía hasta el diluvio; pero 
esto sólo prueba que en todas partes pasan las mismas cosas. No por eso se crea tampoco 
que Osmán hubiese nacido en las pajas: descendía de un general de la Horda, lo cual ya es 
honorífico. La sangre nómada que latía en las arterias de Osmán, le prestó esa energía de 
instinto que conduce a acometer sin recelo las más increíbles empresas. Mientras el padre 
de Osmán ejercía irrisorio poder feudal sobre un pedacillo de tierra, el hijo meditaba en el 
Imperio magnífico que extendería la palabra y la doctrina del Profeta por Europa y Asia, 
cogiendo a los perros cristianos entre los brazos de la tenaza del Islam; los africanos por 
España y los turquestanos desde el canal del Bósforo hasta Transilvania, para avanzar de 
allí hasta donde fuese preciso.  

Como nadie podía saber lo que Gazi-Osmán pensaba, y le veían en la minúscula corte 
de su padre, entregado a las distracciones y al amor, al que era asaz inclinado, a fuer de 
magnánimo, llamábanle Osmanlick, que quiere decir Osmancillo. Y ocurrió de súbito que, 
habiéndole conferido el Soldán de Iconio, en el Asia Menor, el tambor y el estandarte, lo 
cual significaba entregarle el mando de un ejército, además del derecho a acuñar moneda y 
a que su nombre se pronunciase en las oraciones de las mezquitas, la gente, siempre 
desdeñosa, dio en decir que se había vuelto loco el Soldán al atribuir a Osmancillo tan alto 
puesto. Fue preciso que Osmancillo ganase algunas batallas contra griegos y tártaros para 
que la afectación de desdén se volviese amarilla envidia y propósito secreto de venganza.  

Venganza, ¿de qué? Como todos los ambiciosos de alto vuelo, Osmán no molestaba ni 
dañaba a persona que no le estorbase en el logro de sus designios. Era, al contrario, 
servicial y afable, y alardeaba de esa fidelidad a la palabra empeñada que distingue a los 
pueblos arabíes. Después súpose que Osmán creía necesario, al que ha de manejar hombres 
y razas, pasar siempre por leal, a fin de poder valerse, en caso extremo y crítico, de la 
traición como arma decisiva. Por entonces, la mano de Gazi-Osmán había cumplido 
siempre lo que prometía su boca.  

Acaso lo que le valió a Osmán enemigos fuese el presentimiento de su altura... Y no 
falta quien insinúe que anduvo de por medio el rostro de una mujer. Ello es que se convino 
en tender a Osmán una celada, convidándole a las bodas del principal conspirador, Kalil, 
con la hermosísima Nilufer, celebrada y cantada por los poetas. Envanecida de su 



hermosura, Nilufer no quería cubrir su faz con el velo que empezaba a ser ritual en las 
mujeres de los buenos musulmanes; y así, las maravillas de su rostro eran conocidas y 
comentadas, y se hacían apuestas sobre si vencían sus labios a las flores de los granados, y 
si sus ojos rasgados y ovales brillaban tanto o más que la luna, alumbrando aquella tan 
bermeja boca, donde los dientes rebrillaban como las perlas que entretejían sus trenzas 
pesadas, luengas hasta besar el tacón de sus curvas babuchas. Kalil, el mayor enemigo de 
Osmán, joven, apuesto, señor de un principado y un castillo, había logrado cautivar a la 
presumida Nilufer, y pensaba reunir en un mismo día dos emociones: la posesión de la 
mujer amada y la muerte del enemigo, acaso del rival, que esto no lo aclaran las historias. 
Convidó, pues, a Osmán, y este prometió asistir, y hasta dirigió a Kalil un ruego, que 
denotaba la confianza más absoluta: que le permitiese transportar a su castillo el harén y los 
tesoros, a fin de prevenir alguna sorpresa de los griegos durante su ausencia. Y Kalil se 
avino con júbilo, felicitándose de la imprevisión de Osmancillo, que así le entregaba, con 
su persona, lo más preciado: sus odaliscas, sus riquezas.  

El día señalado presentóse ante la fortaleza de Kalil una dilatada comitiva regia. Al 
frente, rigiendo su caballo, cuyos jaeces desaparecían bajo los bordados de plata, cabalgaba 
Osmán, vistiendo, con su habitual sencillez, caftán de larga manga perdida, colorado 
bonetillo que rodeaba blanco turbante de haldas -la corona korosánica- y, según conviene al 
que llega a casa de un amigo, ningún arma ni escolta fuerte. Era Osmán diestro jinete, y a 
caballo disimulaba el defecto de su configuración, los largos brazos que descendían hasta 
más abajo de la rodilla. La majestad de su actitud y la gravedad de su semblante barbudo y 
velloso infundían respeto. Kalil sintió un recelo indefinible. Iba a asesinar al huésped, 
maldad que pocos de su raza osarían cometer. Pero para retroceder era tarde. Los demás 
conjurados, en número de doce, estaban ocultos en el castillo aguardando el momento...  

Detrás de Osmán, en prolongada fila, venían las jóvenes odaliscas, rigurosamente 
rebozadas hasta los pies. Imposible adivinar nada de sus facciones, ni aun de sus formas: 
tanto cendal las envolvía. Sólo se oía el choque metálico de collares y ajorcas. Y como 
Nilufer, chanceramente, vibrando una mirada de sus ojos de gacela al caudillo, le 
preguntase si no sería lícito admirar la beldad de las huríes, Osmán respondió con 
naturalidad que, mientras él viviese, nadie vería la faz de mujer que fuese suya.  

-¡Ah, felices las que pertenezcamos a Kalil! -exclamó con coquetería la novia.  
-Felices también los amigos de Kalil -declaró Osmán, sin recargar la ironía al 

pronunciar la ambigua frase.  
Y cruzaron la puerta de herradura del castillo, y detrás pasaron las mujeres veladas, y 

sus guardianes, y los carros donde pesados cofres de cuero relevado encerraban los tesoros 
de Osmán. Pidió éste licencia para acomodar su harén lo primero, y se encerró con las 
mujeres en las habitaciones reservadas. Cayeron, en menos de un minuto, los densos 
cendales y sutiles lanas envolvedoras, y aparecieron las gallardas figuras y los viriles 
rostros de los cuarenta montañeses del Aral, que seguían a Osmán en los combates y le 
defendían como leales perros, formando una guardia a prueba. Sus armas eran lo que 
sonaba a metal. Recibieron una consigna, y Osmán, con la sonrisa en los labios y el puñal 
corvo oculto en el pecho, bajó a reunirse con Kalil. Conocía la conjura desde que se fraguó; 
la suerte, prendada de los que han de ejecutar cosas memorables, quiso que entre los 
conjurados hubiese uno que le previno...  

Dio principio el festín de bodas... Osmán, sabedor de que pronto se arrojarían sobre él, 
apretaba el puñal y prestaba oídos, mientras su corazón tenía el latido involuntario de los 
momentos supremos. Allá dentro, en lo más recóndito del castillo sin almenas, de redondas 



cúpulas, creyó oír voces, ruido de lucha. Eran sus montañeses que ataban y amordazaban a 
los conjurados. Embebecido Kalil con tener a su lado a Nilufer, que le decía mieles, nada 
notó, aunque extrañaba que no viniesen sus cómplices. La hermosa del rostro descubierto 
se levantó y tendió a Osmán una copa, no de vino, prohibido a los creyentes, sino de licor 
de granada, que embriagaba como el vino. Nilufer conocía la conjura, y en el licor había 
mezclado un narcótico para que Osmán no sufriese ni se resistiese. Con su luengo brazo 
izquierdo, Osmán volcó la copa al rechazarla, y con el derecho sacó el puñal, mientras 
gritaba:  

-¡A mí!... 
Los montañeses irrumpieron en la sala del festín, pero ya Kalil estaba tendido a los 

pies del Longibrazo, con la garganta abierta...  
Una hora después, Osmán cubría la faz de Nilufer -después de estampar en ella el 

último beso-, con velo tupido, murmurando sin cólera, firmemente:  
-No lo alzarás nunca; y ninguna mujer tendrá descubierto el rostro donde mande 

Osmán...  
La hermosa hubo de obedecer a su vencedor, al que ya era su dueño. Se cuenta que 

lloró tanto, que le dieron el nombre de Nilufer al río claro, caudaloso, rodeado de 
nenúfares, que cruza la llanura de Brusa, de Este a Oeste.  
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