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Algunas o, por mejor decir, bastantes personas lo habian observado. Ni una noche
faltaba de su silla del circo la admiradora del domador.

¢Admiradora? ¢Hasta qué punto llega la admiracion y donde se detiene, en un alma
femenil, sin osar traspasar la valla de otro sentimiento? Que no se lo dijesen al vizconde de
Tresmes, tan perito en materias sentimentales: toda admiracion apasionada de mujer a
hombre o de hombre a mujer para en amor, si es que no empieza siendolo.

La admiradora era una sefiorita que no figuraba en lo que suele llamarse buena
sociedad de Madrid. De los concurrentes al palco de las Sociedades, sélo la conocia Perico
Gonzalvo, el menos distanciado de la clase media y el mas amigo de coleccionar relaciones.
Y, segun noticias de Gonzalvo, la sefiorita se Ilamaba Rosa Corvera, era huérfana y vivia
con la hermana de su padre, viuda de un hombre muy rico, que le habia legado su fortuna.
Considerando a Rosa, més que como a sobrina, como a hija; resuelta a dejarla por heredera,
le consentia, ademas, libertad suma; y no pudiendo la tia salir de casa -clavada en un sillon
por el reima- la muchacha iba a todas partes bajo la comoda égida de una de esas que se
conocen por carabinas, aunque oficialmente se las nombra damas de compaifiia,
institutrices y misses. Rosa era una independiente; pero no podia Perico Gonzalvo (que no
adolecia de bien pensado) afadir otra cosa. La independencia no llegaba a licencia.

Quiza la admiracion vehemente mostrada al domador -que en los carteles adoptaba el
titulo de vizconde de Praga, enteramente fantastico, imposible de descubrir en cancilleria
alguna- fuese la primera inconveniencia cometida por Rosa. Sin duda, el hecho constituia
una exhibicién de mal gusto en una joven soltera, y mas en Espafia, donde es sospechosa
para el honor cualquier excentricidad de la mujer. Lo cierto es que Rosa llamaba la
atencion, y su actitud empezaba a darle notoriedad. Se discutia su figura, su modo de vestir;
se convenia en que, sin ser una belleza, no carecia de encanto. Rubia, alta, bien formada
(extremo que la moda cefiida hace muy facilmente demostrable), la hermoseaba, sobre
todo, la expresiébn como de embriaguez divina que adquiria su semblante al salir el
vizconde de Praga a desempefiar su nimero: el encierro en una jaula con un solo leon, pero
terrible: Drago, que, indémito, vigoroso, valia por seis de los criados en cautiverio.

-Las bacantes, en los misterios orficos, tendrian ese gesto -decia Tresmes, que habia
leido todo lo concerniente a anomalias amorosas y perversiones antiguas y modernas.

Pero Tresmes, en este punto, confundia. El gesto de Rosa, lejos de expresar nada
impuro, s6lo dejaba trasmanar el entusiasmo heroico. Eran nobles, hasta la sublimidad, los
sentimientos que asomaban a aquel rostro de mujer, y si el amor entraba a la parte, seria
con el caracter mas espiritual, como transporte ante la nobleza del valor viril. Por otra parte,
Rosa no practicaba el menor disimulo.

Abonada a diario a dos sillas, las méas préximas al sitio en que se colocaba la jaula de
Drago, entraba poco antes que comenzase el trabajo del domador, y, concluido éste, se
levantaba con desdefiosa indiferencia, envolviéndose en un abrigo de ultima moda y



pasando por entre los espectadores sin mirarlos. Su lindo landaulet eléctrico esperaba
siempre a la puerta. Y, sin cuidarse del run-run curioso que alzaba a su paso, retirabase,
palida aun de la emocion.

El domador habia notado lo que todos notaban. Era un hombre joven, aunque no tanto
como parecia, por la robusta esbeltez de su cuerpo y la finura acentuada de sus facciones,
debida a la sangre georgiana. Nada mas airoso que su torso, nada mejor delineado que sus
pies y manos, a no ser su bigote o los rizos naturales de sus cabellos negrisimos. No era el
tipo del dandy, del elegante que se ha formado su distincion a fuerza de alta vida y de
habitos de lujo; era un ejemplar de las razas humanas aristocraticas de abolengo,
perfectamente arianas.

Consciente del efecto que producia en Rosa, el domador adoptaba posturas romanticas,
quebraba la cintura como un torero, avanzaba la pierna, nerviosa y de perfecta forma,
cautiva en el calzén de punto gris perla, y sacudia con gentileza los bucles de su frente,
himeda de sudor, enviando a la sefiorita una sonrisa y un ligero signo de inteligencia. Por
sefias, que en el palco de los elegantes, este signo fue considerado indicio de algo serio, y
solo cambiaron de opinion al exclamar Tresmes:

-iQué tonteria! Si se entendiesen, ella no vendria ya a exhibirse aqui. Os digo que, a
pesar de las apariencias, ese hombre y esa mujer no han cruzado palabra. Pongo la mano
derecha a que no.

Y razoén tenia el calvatrueno, sagacisimo conocedor del alma de la mujer. EI domador
no habia dado un paso por ponerse en contacto con su apasionada, por una razon prosaica y
sencilla, era casado. Vivian su esposa y sus dos hijos en una casita, al borde del lago de
Como, y la fortuna de la sefiorita espafiola -fortuna de la cual, por otra parte, ella no podia
aun disponer- no le resolvia problema alguno. Halagabale, ciertamente, aquella devocion,
aguel homenaje; aunque otra cosa diga la leyenda, no es tan frecuente que las espectadoras
se enamoren de tenores, domadores y comicos. Semejante fascinacion, no oculta, acababa
por envanecer al supuesto vizconde, llamado realmente Marco Diaspoli. Pero una aventura,
de pasada, no se podia intentar. La contrata iba a terminar, y el domador era esperado en
Viena. Y como, fuera de la aventura no existia finalidad, el domador se limitaba a dejarse
acariciar por los magnéticos ojos fijos en él.

-¢En €él? He aqui una pregunta que su vanidad de histrién heroico no le permitid
formular, pero que el ducho Tresmes lanzo, con gran extrafieza del auditorio.

-¢ Estéis seguros de que a esa muchacha quien la entusiasma es el domador? Porgue Yo,
que la estudio mucho, he llegado a dudar jsi no serd mas bien el ledn!

Se rieron. Sin embargo, Drago reunia todas las condiciones para producir eso que en
Italia se nombra il fascino. Si hay un género de belleza sublime que se funda en la energia,
nada mas bello que Drago.

No era la fiera rendida, cansada, pelada, de los demas domadores, y en eso consistia la
originalidad del trabajo temerario. Drago, con su bravura y fuerza, por su talla no comun,
lo enorme de su cabezota, lo rutilante y abundoso de su melenaza, imponia una especie de
respeto, al cual se unia atraccion misteriosa. Sus actitudes conservaban la gracia terrible y
natural de la fiera que estd en su propio ambiente, en el calido desierto, y detras de la
majestuosa masa de su cuerpo se hubiese deseado ver extenderse el rojo rubi del celaje
libico. Su rugido infundia pavor, y sus ojos de venturina derretida, en que el sol de Africa
parecia haberse quedado cautivo, tenian un encanto peculiar, amenazador y feroz. Drago
habia sido cogido no hacia seis meses en el Atlas. La unica defensa del domador con aquel
felino era la temeridad, la sorpresa. En realidad, ni estaba habituado a la sugestion y al olor



del hombre ni a la obediencia de la varita. Acordabase de sus soledades, de que bajo sus
dientes habian crujido costillas de caballos, jquién sabe si de jinetes moros!... El interés de
la labor de Praga estaba en eso: en que cada noche sostenia un duelo a muerte.

Y asi se podia explicar la palidez constante de Rosa, sus ojos dilatados de susto, su
mano con tanta frecuencia llevada al corazon, como si no pudiese contener su latido, y
hasta aquella especie de éxtasis con que seguia los incidentes de la lucha. Marco entraba en
la jaula de pronto, y a los rugidos del rey de los animales contestaba con gritos estridentes
de mando, de reto, de furor. El leén le miraba y él arrostraba su mirada aterradora. ibase
acercando, ganando terreno, sin méas armas que un latiguillo de pufio de pedreria. Los
rugidos se hacian menos roncos. El ledn bajaba la cabeza, como si no pudiese afrontar los
ojos del hombre. Por Gltimo se tendia, siempre rugiendo sordamente, y Praga, un momento,
alargando la bella pierna y el pie, calzado con reluciente bota de borlita, lo apoyaba en los
lomos del vencido, y en rapida vuelta, antes que su enemigo se rehiciese, salia de la jaula,
sonriendo, alzando el latigo, enviando besos a la multitud que aplaudia...

Dos noches antes de la ultima, pudieron notar algunos espectadores que Drago estaba
de muy mal talante. Revolviase inquieto en la estrecha prision, y sus rugidos estremecian
por lo hondos y roncos. Cuando el domador franqued la puerta de la reja, la fiera, sin darle
tiempo a nada, se lanzé contra él de un brinco feroz. Otras veces lo habia hecho; pero al
punto retrocedia, dominado, como a pesar suyo.

Algo distinto debia suceder aquella noche, porque Praga vacilé y se puso blanco. No
tenia, sin embargo, mas defensa que la valentia absoluta, y, vibrando el latiguillo, avanzo
resuelto. Pero la fiera se habia dado cuenta de aquel desfallecimiento momentaneo...

Un rugido tremebundo envid al rostro del domador el halito bravio del felino. Sin
intimidarse, Praga descarg0 el latigo, silbante, en las orejas del animal. Mas que el
imperceptible dolor, el ultraje enardecio a la fiera. Como una masa cay0 sobre su enemigo;
sus garras hicieron presa en un hombro, y sus dientes en el costado. En el circo se alz6 un
grito de horror, formado de mil clamores. No habia modo de intervenir. Drago, que habia
probado la sangre, la bebia con aspera lengua en el mismo cuello de su victima...

Y Rosa, la admiradora, de pie, transportada, electrizada, ya fuera de si, sin atender a
ningun respeto, aplaudia al vencedor.

-iBravo, Drago! jBravo! jDrago, Drago, asi!...

Por eso suele decir Tresmes:

-Yo bien lo sabia. No era el domador, era el ledn el que a la muchacha le parecia
hermoso... Y acertaba; opino lo mismo que ella. Pero, jcaramba con las mujeres! jPonerse a
aplaudir, a vitorear! Bueno fue que, como todo el mundo chillaba, s6lo nosotros oimos la
atrocidad... Si no, la linchan.
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