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Siguiendo costumbre tradicional del convento, las monjitas de la Santisima Sangre
preparan, adornan y ofrecen a la adoracion de los fieles, en el altar mayor, a la hora en que
se celebra la misa del Gallo, el Misterio del pesebre y gruta de Belén, donde puede
admirarse la efigie del Nifio Dios, obra maravillosa de un escultor anénimo.

Maés que inerte imagen de madera, criatura viva parece el Nifio de las monjas. La
encantadora desnudez de su torso presenta el modelado blanco y sélido de la carne. Mollas
regordetas en cuello, piernas y brazos; hoyuelos de rosa en carrillos, codos y rodillas,
picardia angelical en la expresion de los ojos y en la cadndida risa, naturalidad sorprendente
en la actitud, que se diria de tender las manos al pecho maternal..., asi es el Nifio, y por eso
las monjitas, cada vez que le visten y enfajan, cada vez que le reclinan en la paja y el heno
aromatico de la humilde cuna, exclaman, enternecidas y embelesadas:

-iAy mi divino Sefior! jPero si es un pequeiito de veras!

Turnan rigurosamente las monjitas en el oficio y honor de camareras del Jesusin, y
aquel afio correspondio la suerte a sor Maria, monja profesa, la mas joven y linda de todas.
Sor Maria ha dejado el mundo, no como suelen dejarlo otras religiosas, por contrariados o
infelices amores, por sufrimientos, desengafios o escaseces de fortuna, sino en la flor de sus
veinte abriles, con el espiritu tan virgen como el cuerpo y el cuerpo tan hermoso como el
porvenir que, sin duda, la esperaba al lado de unos padres amantes y opulentos, y en un
mundo donde todo la halagaba y sonreia. Por su serena frente no ha cruzado ni una nube;
no ha rozado su sien ni un aliento de hombre, y su corazén no ha palpitado sino para Dios.
Su mistica vocacion fue tan firme, que resistio a la oposicion decidida y enérgica de una
familia que no se avenia a ver sepultarse en el claustro tanta hermosura y juventud. Pero sor
Maria demostro tal jubilo al tomar el velo, que ya sus mismos padres la envidiaban,
creyéndola llegada al puerto de la paz.

Sintié un gozo inexplicable sor Maria al ser encargada de la gran faena de vestir al
Nifio para depositarle en el pesebre. Jugar con aquel sagrado mufieco habia sido el suefio de
la joven monja en los cinco afios que de profesa contaba. «jCuando me toque a mi el Nifio,
veran que precioso le pongo!», solia decir a menudo. Era llegado el instante: el Nifio le
pertenecia por algunas horas, y ya sus manos temblaban de emocion ante la idea de poseer
la efigie del Nene celestial.

iCon qué esmero plancho sor Maria los pafales por ella misma bordados y calados!
iCon qué diligencia recogio en el jardin rosas tardias y frescas violetas oscuras, a fin de
esparcirlas sobre la camita de paja del Nifio! jCon qué respeto toco la escultura, con qué
reverencia la desnudd, con qué avidez mir6 sus formas inocentes y con qué impetu
repentino de las entrafias se inclind para besarla, mordiéndole casi en las mejillas, en los
hombros, en el redondo vientrezuelo!

Algunas monjas, de las mas ilustradas y benévolas, estuvieron conformes en que nunca
habia salido tan mono y tan bien adornado el Jesusin; pero las viejas gangosas, fiofias y



esclavas de la rutina, murmuraron que le faltaban dijes de abalorio y talco y cintas de
colores. Y cuando sor Maria se recogidé a su celda y se arrodill6 para rezar antes de
extenderse en la pobre tarima, donde sin regalo, casi sin abrigo, dormia el suefio de los
angeles, sintidse de repente profundamente triste, y le parecié que delante de ella se abria
un abismo negro, muy hondo, y que le entraban ganas vehementes de morir. No penséis
mal, joh escépticos!, de sor Maria. {No la creais una monja liviana!

No era el amor profano y su deleitosa copa lo que el tentador hacia girar ante sus 0jos
prefiados de lagrimas de fuego. Tened por seguro que la pureza de sor Maria llegaba al
extremo de ignorar si renunciando al amor sacrificaba venturas. En el amor sélo sospechaba
fealdades, desencantos, humillaciones y groserias indignas de un alma escogida y bien
puesta. Lo que en aquel momento hacia sollozar a la monja era el instinto maternal,
despertado con fuerza irresistible a la vista y al contacto del monisimo Jesusin...

Y mal de su grado, ofuscada por la insidiosa tentacion (solo el Maldito pudo infundirle
tan trasnochados y extemporaneos pensamientos), sor Maria no estaba a dos dedos de
renegar de los votos y de las tocas y de los deberes que al convento la sujetaban. Nunca
estrecharia contra su infecundo seno una tierna cabecita de rizada melena; nunca besaria
una frente pura y celestial; nunca unos brazos mérbidos cefiirian su garganta. La Unica
criatura que le habia sido dado en brazos y a la cual pudo prodigar ternezas era un chiquillo
de palo, duro, frio, que ni respondia a las caricias ni balbucia entrecortado el nombre de
madre. Y sor Maria, cada vez mas hondamente desesperada, acordabase, en aquella hora
fatal, de su propio hogar que habia abandonado, y pensaba en el delirio con que su padre
amaria a un nietezuelo, y lloraba con Ilanto mas amargo, con lagrimas sangrientas, como
lloraria una virgen de Israel condenada a muerte, la esterilidad de su seno y la soledad
eterna de su corazon, sentenciado a no probar nunca el mas intenso y completo de los
carifos femeniles...

Mas he aqui que al hallarse sor Maria fuera ya de sentido y a punto de rebelarse
impiamente contra su destino y de romper su juramento de fidelidad al Divino Esposo,
cuentan las crénicas (no se si protestaréis los que llevais sobre las pupilas la membrana del
topo, la incredulidad) que la celda se ilumind con luz blanca y suave, y que de subito el
Nifio del Misterio, no rigido e inmovil en su invariable actitud, sino animado, hecho carne,
sonriendo, gorjeando, acariciando, sali6 de una nube ligera y se vino apresuradamente a los
brazos de la monja.

«Soy Yo, tu Jesusin, el que nacié hoy a las doce», parecia balbucir la criatura,
halagando blandamente a sor Maria. Y como ésta pagase con besos los halagos, el chiquillo
rompié a llorar tiernamente, y la monja, olvidando sus propias lagrimas y su reciente
desconsuelo, comenzo a bailar para entretenerle, a arrullarle, a cantarle, a contarle cuentos,
y, al fin, le arrop6 en su cama, llegandole al calor de su propio cuerpo y recostandole sobre
su pecho tibio, que henchian activas corrientes de vitalidad y de amor. Y alli se paso la
noche el pobre nene, hasta que la blanca aurora, que disipa las sombras y ahuyenta las
tentaciones, lanzo sus primeras claridades al traves de la reja, y la campana llamé al templo
a las monjas, que se pasmaron del resplandor extatico que brillaba en el hermoso semblante
de sor Maria...

Desde entonces sor Maria hace prodigios de austeridad, mortificacion y penitencia.
Sus rodillas estdn ensangrentadas, sus costados los desuella el cilicio, sus mejillas las
empalidece el ayuno, su boca la contrae el silencio. Pero todos los afios, después de la misa
del Gallo y el Misterio del pesebre, se repite la visita del Nifio a la celda melancolica y
solitaria, y por espacio de unas cuantas horas sor Maria se cree madre.
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