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Aunque los historiadores apenas le nombran, Higinio fue de los mas intimos amigos de
Alejandro Magno. No se menciona a Higinio, tal vez porque no tuvo la tragica muerte de
Filotas, de Parmeion, y de aquel Clitos a quien Alejandro amaba entrafiablemente, y a quien
asi y todo, en una orgia atravesé de parte a parte; y sin embargo (si no mienten documentos
descubiertos por el erudito Julios Tiefenlehrer), Higinio goz6 de tanta privanza con el
conquistador de Persia, como demostraran los hechos que voy a referir, apoyandome, por
supuesto, en la respetabilisima autoridad del sabio aleman antes citado.

Compafiero de infancia de Alejandro, Higinio se crio con el héroe. Juntos jugaron y se
bafiaron en Pela, en los estanques del jardin de Olimpias, y juntos oyeron las lecciones de
Aristoteles. La leche y la miel de la sabiduria la gustaron, asi puede decirse, en un mismo
plato; y en un mismo caliz libaron el néctar del amor, cuando deshojaron la primera
guirnalda de rosas y mirto en Corinto, en casa de la gentil hetera Ismeria. Grabo su afecto
con sello mas hondo el batirse juntos en la memorable jornada de Queronea, en la cual
quedo toda Grecia por Filipo, padre de Alejandro. Los dos amigos, que frisaban en los
diecinueve afos entonces, mandaron el ala izquierda del ejército, y destruyeron por
completo la famosa «legion sagrada» de los tebanos. La noche que siguié a tan magnifica
victoria, Higinio pudo haber conseguido el generalato; Alejandro se lo brindaba, con hartos
elogios a su valor. Pero Higinio, cubierto aun de sangre, sudor y polvo, respondio
dulcemente a los ofrecimientos de su amigo y principe:

-No acepto el generalato, porque habiéndome portado bien hoy, tal recompensa y tan
alta dignidad me obligarian en conciencia a portarme todavia mejor en otras ocasiones que
sobreviniesen, y no puedo comprometerme a amanecer cada dia con mas valor y mas
fortuna. Ademas, de las ensefianzas de nuestro maestro Aristdteles saco yo en limpio que el
hombre, habitualmente, debe vivir en paz y no en guerra. Queda demostrado que no soy
ningun medroso. El que ha combatido a tu lado en Queronea ya tiene derecho a plantar un
laurel en el sagrado bosque de Marte. Déjame de batallas y dame otro puesto cerca de ti,
Alejandro, porque te quiero bien y te serviré fielmente.

Alejandro, cuya sangre hervia pidiendo luchas y glorias, se conformé mal de su grado
a los deseos de Higinio, y le nombré su gran copero. Era cargo en extremo descansado y de
alta confianza, pues sus funciones consistian en custodiar y servir la copa de oro reservada
al principe, a fin de que nadie pudiese depositar en ella ponzofia. El oficio de Higinio le
permitia vivir en constante comunicacion con Alejandro, y cuando éste subid al trono,
sucediendo a su padre, asesinado por Pausanias, los cortesanos auguraron a Higinio
brillante carrera. Poco tardaron en verse desmentidos tales prondsticos: Higinio continuo
presentando, recogiendo y custodiando la ya regia copa, sin mezclarse en intrigas ni aspirar
a otras grandezas.



Mientras tanto, Alejandro asombraba al universo con sus campafias y triunfos, y
ofrecia a Grecia, en compensacion de la perdida libertad, paginas de luz para la Historia.

Conteniendo a los barbaros y sojuzgando el inmenso Imperio de Asia, bien pronto se
vio duefio del mundo Alejandro. Cuando, después de dejar trazado el emplazamiento de
Alejandria, y de entrar vencedor en Babilonia y Ecbtana, el hijo de Filipo se declar6 «hijo
de Jupiter» y decreto su propia apoteosis, Higinio -que hacia mucho tiempo no departia con
su rey, limitandose a servirle la copa en silencio- fue despertado a las altas horas de la
noche de orden de Alejandro que le llamaba a su cabecera. La recién hecha deidad no podia
dormir, y reclamaba cuidados y consuelos...

-Sefior -dijo Higinio-, celebro poder hablarte sin testigos, como antafio. Justamente
deseaba rogarte que me consientas dejar tu servicio y retirarme a mi casita del Atica, donde
poseo olivos y colmenas.

-iBonita ocasioén escoges para abandonarme! -exclamé furioso Alejandro-. jPor el
intento merecias que te mandase crucificar! ;Deseas riquezas? Pide cuanto se te antoje...
Pero ;marcharte? Ni lo suefies. ¢ Y de donde nace esa mania?

-Ya que lo preguntas -contesto Higinio-, lo vas a saber. Yo fui amigo y servidor de un
hombre; pero ahora parece que ese hombre se ha vuelto dios. No tengo vocacion al
sacerdocio. Desde que has ascendido a hijo de Jupiter Hamnon, hermano de Apolo, me
inspiras temor y frialdad. EI Alejandro que yo amaba no existe. Has ascendido al Olimpo.
El es inmortal, yo mortal. No nos entendemos. Por otra parte, la idea que me he formado de
un dios, segun la sublime doctrina de Aristoteles...

-iDale con Aristoteles! -interrumpio el conquistador-. jComo le atrape, a ese si que le
crucifico! jY alto, para que todos lo vean!

-Crucifica, pero escucha. Prescindamos de Aristoteles y supongamos que, en efecto,
eres dios. Pues si eres dios, yo no puedo cometer sacrilegio; yo no puedo seguir
envenenandote.

-¢Envenenarme t4? -gritdé Alejandro incorporandose convulso sobre su lecho de marfil
incrustado de oro-. jAhora comprendo por qué un fuego constante abrasa mis venas; ahora
comprendo por qué no descanso sino en horrible modorra; ahora me explicé las visiones y
las pesadillas que de noche me asaltan y empapan mis sienes en sudor frio! jEnvenenarme
ta! -y con subito acceso de ternura supir6-. ;Y por qué quieres mi muerte, td, mi amigo de
la nifiez, mi hermano de armas en Queronea?

Higinio, conmovido, se arrojo a los pies de Alejandro, y éste abri6 los brazos; los dos
amigos juntaron sus rostros y mezclaron sus cabelleras, y el copero declard, en tono muy
diverso del de antes:

-Sefior, dulce amado mio, si te enveneno, es contra mi voluntad y por orden tuya...
Esas visiones, esas torturas de que te quejas proceden de la doble embriaguez en que vives:
estas ebrio de poder y de vino afiejo... Antes s6lo me pedias la copa dos o tres veces en cada
comida; desde que el Asia te ha inoculado su molicie y sus vicios, me duelen las manos de
tanto recoger la copa vacia y extendértela colmada... Tu alma se ha turbado, la demencia te
ronda, te habitdas a la crueldad, hieres a tus leales y morirds joven, sin que nadie necesite
pegarte una pufialada, como a tu padre. No quiero ser complice, y me voy.

Alejandro, pensativo, seguia estrechando el cuello y la cabeza de su amigo contra su
pecho.

-Tienes razén, amado -murmuré al fin con sinceridad generosa-. Pero el habito de
beber se ha arraigado en mi, y si no bebo, me caigo a pedazos. ;Que haré? Aconséjame.



-No puedo -declar6 Higinio- curarte la borrachera del poder; pero trataré de salvarte de
la otra sin que te prives de tu gusto. Fiate en mi y veras.

En efecto, los dias que siguieron a esta conversacion, Alejandro continud bebiendo
copas tan rebosantes y tantas en numero como siempre. No obstante, poco a poco noté con
placer gran mejoria. Gradualmente se despejaba su cabeza, se tranquilizaban sus nervios,
volvia a sus miembros el vigor y la alegria a su espiritu. Vastos planes maduraban en su
cerebro, sobrehumanas empresas bullian en su imaginacion heroica. Pasmado y enajenado
pregunto a Higinio el secreto, sin que éste se prestase a revelarlo. Pero un cierto Arsotas,
juglar persa, adulador y afeminado, que divertia mucho al rey, le dio la clave del enigma.

-Tu gran copero, joh divino Alejandro!, echa cada dia una gota de cera en el fondo de
tu copa. Asi, insensiblemente, reduce su cabida y acorta tus libaciones. Bebes cada dia una
gota menos. jEl osado Higinio se atreve a engafiar a su soberano y a cercenar sus deleites!

Quedd Alejandro sorprendido; después su sorpresa se convirtié en enojo. jTratarle
como a un chiquillo! jEmbaucarle con un artificio asi! jAh! No lo consentiria. ;Qué se
figuraba Higinio? Y una mafiana mando registrar y limpiar la copa, y a la tarde establecid
sus famosos certdmenes de intemperancia, apostando a beber con los mas pellejos de su
ejército. Higinio entonces desaparecio; probablemente se retiraria al Atica. En cuanto a
Alejandro, nadie ignora la ocasion y modo de su muerte: después de vaciar, con alarde
jactancioso, no su propia copa, sino la enorme Ilamada de Hércules, cay6 redondo, dando
un grito. La fiebre que alli mismo se apoderé de él le arrebato del mundo a los treinta y dos
afios de edad, en la plenitud de la vida y de la gloria.
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