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Cuando desde la altura de su patibulo, abriendo las desecadas fauces, exhal6 Cristo la
mas angustiosa de las Siete Palabras, Maria Magdalena, que estaba como idiota de dolor,
estrechamente abrazaba al tronco de la cruz, se estremeci6 y, recobrando energia y
actividad, a impulsos de una compasion que la penetraba toda, se lanzd en busca de agua
que aplacase la sed del moribundo Maestro.

No muy lejos del Calvario, sabia Magdalena que manaba, entre pefiascos, purisimo y
cristalino manantial. Pidié prestada una taza de arcilla a un hombre del pueblo de Jerusalén,
de los que en tropel rodeaban la cruz, y se encamino hacia la escondida fuente. Poco tardo
en encontrarla, sintiendo profundo regocijo al pensar que aquella linfa fresquisima
calmaria, siquiera momentaneamente, los sufrimientos del martir. Surtia el chorro, mas
claro que cristal, de una grieta tapizada de musgo y finos helechos, y el rumor de su
corriente lisonjeaba el oido y el corazén. Al recoger en el cuenco de barro el agua,
Magdalena noté que estaba fria, helada, casi, y de nuevo se alegrd, pensando lo refrigerante
que seria para Jesus el sorbo. Con su taza rebosante corrio al lugar del suplicio, y a fuerza
de ruegos logré que le permitiesen los sayones amontonar unas piedras y encaramarse hasta
acercar el agua a los labios cardenos del crucificado. Y cuando esperaba verle paladear el
agua consoladora, he aqui que Jesus la rechaza, moviendo la cabeza y repitiendo en un
soplo imperceptible: «Sed tengo».

Con la penetracién del amor -porque en verdad os digo que no hay nada que ilumine el
entendimiento de la mujer como amar mucho y de veras-, Magdalena adivind que Cristo
deseaba otra bebida mas exquisita y rara que el agua natural, y era necesario traérsela a
cualquier precio. Mientras se precipitaba hacia Jerusalén, iba recordando que el despensero
y mayordomo del tetrarca Herodes la habia obsequiado antafio con un falerno afiejisimo,
ardiente como fuego y dulce como miel, del cual una sola gota es capaz de reanimar un
yerto cadaver. Suplicante y presurosa rog6 la arrepentida a su antiguo galan, y como
accediese a sus ruegos, volvié al Calvario radiante, escondiendo bajo su manto el anfora de
inestimable valor, y apoyd el pico en la boca de Jests. Un movimiento mas acentuado de
repugnancia y un débil gemido donde casi expiraba inarticulado el lastimoso «Sed tengo»,
revelaron a la Magdalena que tampoco esta vez poseia el medio de calmar las torturas de la
santa victima.

En su desconsuelo y en su enojo contra si misma por no haber acertado, reverdecio
mas y mas en la Magdalena la memoria de su escandalosa juventud. Bien presente tenia que
un patricio romano, epicureo fastuoso, lector de Horacio y algo poeta, que por la hermosa
hierosolimitana hizo mil locuras, solia hablar de los banquetes del Olimpo pagano y de la
misteriosa virtud e incomparable esencia del néctar de los dioses, que infunde la felicidad e
inyecta vida a oleadas en las venas exhaustas y en el cuerpo expirante. Y como si algun
maléfico poder oculto -tal vez el de Satanas, empefiado hasta la ultima hora en tentar al



Redentor para probar su divinidad- fuese complice del insensato anhelo de la pecadora, he
aqui que se sintio arrollada y transportada con velocidad increible en alas del viento, que la
depositd suavemente sobre la cumbre de una montafa deliciosa, poblada de olivos, laureles,
naranjos cuajados de azahar, que alternaban con boscajes de mirtos y rosales en flor, de
embriagador perfume. Bajando airosamente la escalinata de un elegante templete de
marmol blanco, salié al encuentro de Magdalena hermoso mancebo sonriente, de rizos
color de jacinto y brillantes pupilas, y le presentd una cratera de oro maravillosamente
cincelada, donde chispeaba un licor transparente, rosado, de fragancia embriagadora, que
trastornaba los sentidos. Llena de gozo, Magdalena estrechd contra su pecho la sagrada
ambrosia y solo penso ya en ofrecersela a Jesus, porque era imposible que aquel licor
glorioso, escanciado por Ganimedes, no arrebatase el alma del martir, haciéndole olvidar
sus dolores. Solo con llevar la copa de ambrosia en las manos sentiase Magdalena presa de
dulce fiebre y deliquio, y la Naturaleza le parecia mas bella, el sol mas claro y el aire mas
ligero, elastico y luminoso. jDesengario cruel! Asi que pudo acercar una copa colmada de
ambrosia a los labios de Jesus, cuyos tendones estallaban y cuyo rostro descomponia un
padecer horrible, el moribundo hizo un gesto de violenta repulsion, y licor y copa rodaron
al suelo, derramandose sobre la seca tierra la bebida de los dioses paganos.

Entonces Magdalena, victima de la tentacion, sintié redoblar su amargura. Los resabios
de los afios de iniquidad resurgieron, porque el pecado deja sedimentos en el alma y sube a
la superficie apenas lo remueve la pasion, y aunque la doctrina de Cristo habia inflamado el
espiritu de aquella mujer, faltaba todavia que la penitencia la purificase y destruyese la
vieja levadura. Sucedio, pues, que Magdalena, ofuscada por el dolor de ver que no sabia
estancar la sed de Cristo, se imagind que el Cordero torturado, si rechazaba el falerno que
halaga el paladar y la ambrosia que transporta la imaginacion tal vez aceptaria el vino de la
venganza y de la ira; tal vez se aplacasen sus sufrimientos al gustar la sangre del enemigo
que le clavo en la afrentosa cruz. Y con este pensamiento, Magdalena se acercé a uno de
los sayones, el mismo que habia fijado sobre la cabeza de Cristo la escarnecedora placa del
Inri, y, engafiandole, le llevo lejos del Calvario, a un lugar desierto, y aprovechando su
descuido le hirié en el cuello con su propia espada, empapd la caliente sangre en una
esponja y volvid segura de que Jesus beberia. Y esta vez, al contrario, fue cuando Cristo,
con sobrehumano impulso, se irguid sobre los traspasados pies, y exclamé con fanebre
entonacion: «Sed tengo.»

Maria Magdalena cayé al pie de la cruz, desplomada, retorciéndose las manos y
arrancandose a mechones las rubias y sueltas guedejas. Su impotencia para aliviar la sed de
Cristo la enloquecia, y principi6 a acusarse interiormente de su impura existencia, sintiendo
sobre la frente humillada el rubor y la pena de tanta disipacion, del seco erial de su
conciencia, donde no tuvo asilo la piedad. Muchas noches, mientras ella derrochaba oro en
su opulenta mesa y se reclinaba sobre tapices tirios y pérsicas alfombras, los pobres, a su
puerta, esperaban como perros las migajas del festin, y las mujeres de bien, velandose el
rostro, apresuraban el paso para no oir las risotadas y las canciones impudicas. Por eso, sin
duda, no podia disfrutar ahora el consuelo de aplacar la sed de Cristo, sed que neciamente
creyo satisfacer con el vino de la gula, la ambrosia del placer o la sangre de la venganza. Y
al recapacitar, ablandabase poco a poco el corazén de la pecadora, y subiendo a sus o0jos el
agua del arrepentimiento y de la humildad fluia de sus lagrimales, resbalando lentamente
por sus mejillas. Era tanto lo que lloraba Magdalena, que parecia liquidarse su espiritu, y
las lagrimas empapaban la ropa y los hermosos extendidos cabellos. Y como levantase los
0jos hacia el rostro de Jesus, vio en él una suplica, un ansia tan viva y tan amorosa que,



inspirada, junt6 las manos y recogio en el hueco de ellas aquel sincero llanto de contricion,
y alzandose hasta Jesus, lo llego a su boca. Por primera vez, en lugar del acongojado «Sed
tengo», Jesus respondié a la Magdalena abriendo los labios y bebiendo avidamente, al par
que transfiguraba su rostro una expresion de inefable dicha.

La tradicién que acabo de referir no tiene ningin valor ante las ensefianzas de la
Iglesia, ni la menor autenticidad, ni creo que deba considerarse mas que como un suefio,
invencion o leyenda poética, encontrada en los papeles de un rabino que se convirtié al
cristianismo. Magdalena no es aqui la santa; es Unicamente figura o simbolo del pecador,
gue aun no conoce el camino verdadero, que aun lucha con los resabios del pecado.

Y como los fariseos pretendieron torcer el sentido de ese apologo, declaro que s6lo
significa lo siguiente: el arrepentimiento, la humildad, la contricion, es lo mas grato a Jesus,
doctrina clarisima del Evangelio.
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