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Cuando desde la altura de su patíbulo, abriendo las desecadas fauces, exhaló Cristo la 
más angustiosa de las Siete Palabras, María Magdalena, que estaba como idiota de dolor, 
estrechamente abrazaba al tronco de la cruz, se estremeció y, recobrando energía y 
actividad, a impulsos de una compasión que la penetraba toda, se lanzó en busca de agua 
que aplacase la sed del moribundo Maestro.  

No muy lejos del Calvario, sabía Magdalena que manaba, entre peñascos, purísimo y 
cristalino manantial. Pidió prestada una taza de arcilla a un hombre del pueblo de Jerusalén, 
de los que en tropel rodeaban la cruz, y se encaminó hacia la escondida fuente. Poco tardó 
en encontrarla, sintiendo profundo regocijo al pensar que aquella linfa fresquísima 
calmaría, siquiera momentáneamente, los sufrimientos del mártir. Surtía el chorro, más 
claro que cristal, de una grieta tapizada de musgo y finos helechos, y el rumor de su 
corriente lisonjeaba el oído y el corazón. Al recoger en el cuenco de barro el agua, 
Magdalena notó que estaba fría, helada, casi, y de nuevo se alegró, pensando lo refrigerante 
que sería para Jesús el sorbo. Con su taza rebosante corrió al lugar del suplicio, y a fuerza 
de ruegos logró que le permitiesen los sayones amontonar unas piedras y encaramarse hasta 
acercar el agua a los labios cárdenos del crucificado. Y cuando esperaba verle paladear el 
agua consoladora, he aquí que Jesús la rechaza, moviendo la cabeza y repitiendo en un 
soplo imperceptible: «Sed tengo».  

Con la penetración del amor -porque en verdad os digo que no hay nada que ilumine el 
entendimiento de la mujer como amar mucho y de veras-, Magdalena adivinó que Cristo 
deseaba otra bebida más exquisita y rara que el agua natural, y era necesario traérsela a 
cualquier precio. Mientras se precipitaba hacia Jerusalén, iba recordando que el despensero 
y mayordomo del tetrarca Herodes la había obsequiado antaño con un falerno añejísimo, 
ardiente como fuego y dulce como miel, del cual una sola gota es capaz de reanimar un 
yerto cadáver. Suplicante y presurosa rogó la arrepentida a su antiguo galán, y como 
accediese a sus ruegos, volvió al Calvario radiante, escondiendo bajo su manto el ánfora de 
inestimable valor, y apoyó el pico en la boca de Jesús. Un movimiento más acentuado de 
repugnancia y un débil gemido donde casi expiraba inarticulado el lastimoso «Sed tengo», 
revelaron a la Magdalena que tampoco esta vez poseía el medio de calmar las torturas de la 
santa víctima.  

En su desconsuelo y en su enojo contra sí misma por no haber acertado, reverdeció 
más y más en la Magdalena la memoria de su escandalosa juventud. Bien presente tenía que 
un patricio romano, epicúreo fastuoso, lector de Horacio y algo poeta, que por la hermosa 
hierosolimitana hizo mil locuras, solía hablar de los banquetes del Olimpo pagano y de la 
misteriosa virtud e incomparable esencia del néctar de los dioses, que infunde la felicidad e 
inyecta vida a oleadas en las venas exhaustas y en el cuerpo expirante. Y como si algún 
maléfico poder oculto -tal vez el de Satanás, empeñado hasta la última hora en tentar al 



Redentor para probar su divinidad- fuese cómplice del insensato anhelo de la pecadora, he 
aquí que se sintió arrollada y transportada con velocidad increíble en alas del viento, que la 
depositó suavemente sobre la cumbre de una montaña deliciosa, poblada de olivos, laureles, 
naranjos cuajados de azahar, que alternaban con boscajes de mirtos y rosales en flor, de 
embriagador perfume. Bajando airosamente la escalinata de un elegante templete de 
mármol blanco, salió al encuentro de Magdalena hermoso mancebo sonriente, de rizos 
color de jacinto y brillantes pupilas, y le presentó una crátera de oro maravillosamente 
cincelada, donde chispeaba un licor transparente, rosado, de fragancia embriagadora, que 
trastornaba los sentidos. Llena de gozo, Magdalena estrechó contra su pecho la sagrada 
ambrosía y sólo pensó ya en ofrecérsela a Jesús, porque era imposible que aquel licor 
glorioso, escanciado por Ganímedes, no arrebatase el alma del mártir, haciéndole olvidar 
sus dolores. Sólo con llevar la copa de ambrosía en las manos sentíase Magdalena presa de 
dulce fiebre y deliquio, y la Naturaleza le parecía más bella, el sol más claro y el aire más 
ligero, elástico y luminoso. ¡Desengaño cruel! Así que pudo acercar una copa colmada de 
ambrosía a los labios de Jesús, cuyos tendones estallaban y cuyo rostro descomponía un 
padecer horrible, el moribundo hizo un gesto de violenta repulsión, y licor y copa rodaron 
al suelo, derramándose sobre la seca tierra la bebida de los dioses paganos.  

Entonces Magdalena, víctima de la tentación, sintió redoblar su amargura. Los resabios 
de los años de iniquidad resurgieron, porque el pecado deja sedimentos en el alma y sube a 
la superficie apenas lo remueve la pasión, y aunque la doctrina de Cristo había inflamado el 
espíritu de aquella mujer, faltaba todavía que la penitencia la purificase y destruyese la 
vieja levadura. Sucedió, pues, que Magdalena, ofuscada por el dolor de ver que no sabía 
estancar la sed de Cristo, se imaginó que el Cordero torturado, si rechazaba el falerno que 
halaga el paladar y la ambrosía que transporta la imaginación tal vez aceptaría el vino de la 
venganza y de la ira; tal vez se aplacasen sus sufrimientos al gustar la sangre del enemigo 
que le clavó en la afrentosa cruz. Y con este pensamiento, Magdalena se acercó a uno de 
los sayones, el mismo que había fijado sobre la cabeza de Cristo la escarnecedora placa del 
Inri, y, engañándole, le llevó lejos del Calvario, a un lugar desierto, y aprovechando su 
descuido le hirió en el cuello con su propia espada, empapó la caliente sangre en una 
esponja y volvió segura de que Jesús bebería. Y esta vez, al contrario, fue cuando Cristo, 
con sobrehumano impulso, se irguió sobre los traspasados pies, y exclamó con fúnebre 
entonación: «Sed tengo.»  

María Magdalena cayó al pie de la cruz, desplomada, retorciéndose las manos y 
arrancándose a mechones las rubias y sueltas guedejas. Su impotencia para aliviar la sed de 
Cristo la enloquecía, y principió a acusarse interiormente de su impura existencia, sintiendo 
sobre la frente humillada el rubor y la pena de tanta disipación, del seco erial de su 
conciencia, donde no tuvo asilo la piedad. Muchas noches, mientras ella derrochaba oro en 
su opulenta mesa y se reclinaba sobre tapices tirios y pérsicas alfombras, los pobres, a su 
puerta, esperaban como perros las migajas del festín, y las mujeres de bien, velándose el 
rostro, apresuraban el paso para no oír las risotadas y las canciones impúdicas. Por eso, sin 
duda, no podía disfrutar ahora el consuelo de aplacar la sed de Cristo, sed que neciamente 
creyó satisfacer con el vino de la gula, la ambrosía del placer o la sangre de la venganza. Y 
al recapacitar, ablandábase poco a poco el corazón de la pecadora, y subiendo a sus ojos el 
agua del arrepentimiento y de la humildad fluía de sus lagrimales, resbalando lentamente 
por sus mejillas. Era tanto lo que lloraba Magdalena, que parecía liquidarse su espíritu, y 
las lágrimas empapaban la ropa y los hermosos extendidos cabellos. Y como levantase los 
ojos hacia el rostro de Jesús, vio en él una súplica, un ansia tan viva y tan amorosa que, 



inspirada, juntó las manos y recogió en el hueco de ellas aquel sincero llanto de contrición, 
y alzándose hasta Jesús, lo llegó a su boca. Por primera vez, en lugar del acongojado «Sed 
tengo», Jesús respondió a la Magdalena abriendo los labios y bebiendo ávidamente, al par 
que transfiguraba su rostro una expresión de inefable dicha.  

La tradición que acabo de referir no tiene ningún valor ante las enseñanzas de la 
Iglesia, ni la menor autenticidad, ni creo que deba considerarse más que como un sueño, 
invención o leyenda poética, encontrada en los papeles de un rabino que se convirtió al 
cristianismo. Magdalena no es aquí la santa; es únicamente figura o símbolo del pecador, 
que aún no conoce el camino verdadero, que aún lucha con los resabios del pecado.  

Y como los fariseos pretendieron torcer el sentido de ese apólogo, declaro que sólo 
significa lo siguiente: el arrepentimiento, la humildad, la contrición, es lo más grato a Jesús, 
doctrina clarísima del Evangelio.  
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