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La caravana se alejo, dejando al camellero enfermo abandonado al pie del pozo.

Alli las caravanas hacen alto siempre, por la fama del agua, de la cual se refieren mil
consejas. Segun unos, al gustarla se restaura la energia; segun otros, hay en ella algo
terrible, algo siniestro.

Los devotos de Ali, yerno y continuador de la obra religiosa y politica de Mohamed,
profesan respeto especial a este pozo; dicen que en él apag6é su sed el generoso y
desventurado principe, en el dia de su decisiva victoria contra las huestes de su jurada
enemiga Aixa 0 Aja, viuda del Profeta. Como no ignoran los fieles creyentes, en esta
batalla cayé del camello que montaba la profetisa, y fue respetada y perdonada por Ali, que
la mand6 conducir a La Meca otra vez. Aseguran que de tal episodio historico procede la
discusion sobre las cualidades del agua del Pozo de la Vida. Es fama que Aixa la ilustre,
una de las cuatro mujeres incomparables que han existido en el mundo, al acercar a sus
labios el agua cuando la llevaban prisionera y vencida, aseguré que tenia insoportable
sabor.

El camellero no pensaba entonces en el gusto del agua. Miraba desvanecerse la nube
de polvo de la caravana alejandose, y se veia como naufrago en el mar de arena del
desierto.

Verdad que el pozo se encontraba enclavado en lo que llaman un oasis; diez o doce
palmeras, una reducida construccion de yeso y ladrillo destinada a bebedero de los camellos
y albergue mezquino y transitorio para los peregrinos que se dirigian a la mezquita lejana; a
esto se reducia el oasis solitario. Devorado por la calentura, que secaba la sangre en sus
venas, el camellero, frugal y sobrio siempre, ahora apenas se acercaba al alimento, a las
provisiones de harina y déatiles. Su sostén era el agua del pozo.

-No en balde se llama el Pozo de la Vida... Bebiendo sanaré.

Transcurrieron dos o tres dias. El abandonado no cesaba de sumergir el cuenco en el
odre que al partir, con piadosa prevision, habian dejado lleno sus compafieros de caravana.
Y pensaba para si: «Mi mal me trastorna los sentidos. Esta agua, al pronto tan gustosa,
ahora parece ha tenido en infusion coloquintida.»

Al dia tercero, algunas muchachas de la tribu de los Beni-Said, acampada a corta
distancia en la vertiente de un valle arido, vinieron a cebar sus odres en el pozo. El enfermo
solicitd de ellas que le renovasen la provision, porque sus fuerzas no lo consentian. Una
virgen como de quince afios, de esbeltez de gacela, atirantd la cuerda con sus brazos
morenos y el cangildn ascendié rebosando un liquido claro y frio como cristal. El enfermo
tendié las manos ansiosas y hasta sonrié de gozo cuando la muchacha, en su cuenco de
arcilla esmaltado de vivos colores, le presento la prueba de aquella delicia. Pero, apenas
humedecio la lengua, hizo un mohin de disgusto.

-jAmarga mas todavia que la del odre! -murmur6 consternado.

La muchacha vertio otra vez agua en el cuenco y bebié despacio, con fruicion.



-¢Qué dices de amargura? -interrogd burlandose-. Esta mas fresca que los copos de la
nieve y mas dulce que la leche de nuestras ovejas. Ha refrigerado y exaltado mi corazén.
No he encontrado jamas agua tan sabrosa. Probad vosotras, a ver quién se engafia.

Y el grupo de jovenes aguadoras, antes de cargar en las fundas de red de cuerda, al
costado de sus asnillos, los colmados odres, bebié largos tragos de agua del pozo.
Hiciéronlo riendo sin causa, disputdndose los cuencos de donde el agua se derramaba
mojando las tdnicas listadas de rojo y blanco, las gargantas aceitunadas y tersas como
datiles verdes, los senos chicos y los brazos brufiidos y mérbidos. Los negros ovales ojos de
las virgenes relucian; sus dientes de granizo eran mas blancos al través de los labios palidos
avivados por el agua. Cabalgaron después en los jumentos, acomodandose para caber entre
los odres, y con carcajadas locas tomaron la vuelta de su aduar.

El camellero queddse solo otra vez. Como habia mirado desvanecerse la nubecilla de
la caravana, vio perderse, en la ilimitada extension, no del camino (el desierto es camino
todo él), sino de la planicie, la polvareda que levantaba el trote de los asnos aguadores,
azuzados por las muchachas. La fiebre le consumia. Desesperado, bebid. El agua amargaba
mas adn.

Los dias desfilaron. El enfermo los contaba por los granos del rosario de gordas
cuentas que, a fuer de devoto creyente musulman, llevaba colgado de la cintura. Porque
eran iguales todos los dias. Los mismos amaneceres deslumbrantes de sol en un cielo
acerado; los mismos mediodias cegadores, crudamente magnificos, con lampos de brasa y
rayos de sol sin velo, refractados por la amarillenta llanura; las mismas encendidas tardes,
caliginosas, espirando abrasadores soplos de terral, entrecortadas por rugidos y aullidos
lejanos de fieras; las mismas noches de esplendidez implacable, en que el firmamento
sombrio y puro se adornaba con sus astros y constelaciones mas refulgentes, sin que ni una
réfaga de aire descendiese de la boveda de bronce, empavonada de azul, ocelada de
estrellas vivisimas, lucientes y duras como la mirada altiva del poderoso.

Y el enfermo, sin poderlo evitar, bebia, bebia... Y el agua era a cada trago mas
repugnante. Dijérase que las manos de los genios enemigos del hombre desleian en el pozo
bolsas de hiel, pufiados de sal, esencia de dolor. Llegd un momento en que las fuerzas del
camellero se agotaron; en que la sola vista del agua le produjo escalofrios, y al pie del pozo
se tendid en el agostado suelo resuelto a dejarse perecer, resignado y ansioso del fin.

Una voz que le llamo -una voz imperiosa y grave- le hizo abrir los ojos. Tenia ante si a
un santén, un viejo morabito de larga barba argentina, de remendado traje, apoyado en una
cayada, con su zurréon de mendicante al hombro. La faz, requemada por el sol, presentaba
nobles, aguilefios rasgos, y los ojos fijos en el enfermo, no revelaban piedad, sino
meditacion serena; el estado de un alma que conoce los Libros sacros y sondea el existir.
En la mano derecha, el santon sostenia el cuenco lleno de agua; tal vez se disponia a
apurarlo.

-No bebas, santo varén -aconsejo el camellero-. Es amarga como absintio. Te dara
horror. Yo ya no la soporto.

Sin hacerle caso, el santo bebio, y ni mostrd desagrado ni complacencia.

-Este agua -murmur6 despues de que se hubo limpiado la boca con el reves de su mano
curtida por la intemperie- no es ni amarga ni dulce; su amargor y su dulzor estan en el
paladar de quien la bebe. ¢ No han venido aqui, desde que languideces al pie del pozo, seres
jévenes y sanos? ¢No han bebido del agua?

-Han venido -respondié el camellero- unas mozas virgenes, muy alborotadas, a tomar
aguada para su aduar. Y han alabado lo refrigerante de la bebida.



-Ya ves -dijo reposadamente el santon-. Que el angel Azrael mire por ti y te permita
encontrar tolerable al menos el agua del pozo. Yo te llevaria conmigo, sacandote de este
mal paso; pero mi jumento no puede con mas carga y tengo que adelantar camino para
incorporarme a una caravana, porque si voy solo me devoraran las fieras.

Y el santon se alejo recitando un versiculo del Coran. Al ver su silueta oscura
desvanecerse en el horizonte inflamado, el camellero sintio que su ultima esperanza
desaparecia, y en transporte delirante, acercdse al brocal del pozo, se agarré a él con ambas
manos Y, no sin trabajoso esfuerzo -jhasta para darse la muerte se necesita vigor!-, se
precipit6 dentro, de cabeza.

Y las aguas del Pozo de la Vida, desde que se arrojo a su profundidad el camellero,
siguen siendo dulces para algunos, amargas para bastantes... Solo hay que afiadir que los de
paladar fino las encuentran gusto a muerto.
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