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iDios bendice a las familias numerosas! Es este un dicho que, si tiene poco de verdad, por
lo menos sirve de excusa a muchos padres imprudentes que se figuran, al parecer, que lo
mismo es aumentar su familia como aumentar su majada.

Don Anacleto fingia ser de esa opinidn, y cuando completo su docena de hijos, sabia
decir a los que lo felicitaban, con ciertas restricciones compasivas o burlonas, que todavia
no le bastaban y que mas pares de brazos lo mandara Dios, mas trabajo podria hacer.

Afadiremos que don Anacleto era un insigne haragan que, en ningan tiempo, habia
hecho mucho trabajo, y que los mayores de sus hijos, que recién empezaban a ser
hombrecitos, parecian mas dispuestos a ayudarle en no hacer nada, que a cuidarle los
intereses con mucho empefio.

Asi mismo siempre le servian de algo, y si antes de tenerlos, trabajaba poco, casi podia
ahora dejarlos del todo al cuidado de la majada y mandarse mudar para la esquina, donde le
gustaba mucho pasar las horas, en las emociones siempre renovadas de un truco lleno de
peripecias.

Lo que no decia don Anacleto es que, para ayudar a Dios a bendecir a su numerosa
familia, sabia elegir con un tino especial a los padrinos de sus hijos.

Cada hijo, cada padrino, y cada padrino es un compadre; y todos saben que, en la
campafa, un compadre que se respeta y toma a lo serio su mision, es mucho mas que un
amigo, algo mas que un hermano. EI compadre, aunque no entre para nada en la paternidad
de la criatura que le atribuyen, a la fuerza tiene que compartir algunas de sus cargas.

A don Anacleto, astuto y pobre como era, no se le podian escapar las grandes ventajas
que le podia atraer el tener para compadres, gente de mayor fortuna que él, lo que no era
muy dificil, por cierto, y lo que supo conseguira fuerza de habiles zalamerias.

Tenia un compadre cuyas majadas, muy refinadas, le servian de plantel, para sacar
carneros.

-«jNo me lo cape! Amigo;» decia él, en la sefialada, ponderando algun cordero que le
gustaba y que iban a operar, y la respuesta natural era:

«¢Le gusta, don Anacleto?



-iComo no, compadre!
- Bueno, tomelo para las ovejitas de mi ahijado».

Esto de las ovejitas, no quedaba perdido, -sino enterrado hasta que brotase,- el dia del
santo del nifio o de su cumpleafios. Y si el compadre no se acordaba, facil era hacerse
entender, con decirle que el pobre carnerito, ahora que era grande, se aburria solo y que
seria bueno casarlo.

Otro tenia muy buenas yeguas ¢y como, entonces, hubiera faltado a su ahijado un buen
padrillito y un potrillo o una potranca?

Al vasco tambero, padrino de la hija mayor, siempre se le podia pedir algo; pues, era
muy bueno, el hombre, muy servicial, loco con la chica, y siempre dispuesto a prestar, a
dar, a ofrecer lo que le iban a pedir. No faltaba leche en casa de don Anacleto.

A otro, éste le hacia cortar la alfalfita, porque tenia maquina y que no se la queria pedir
prestada, pues no la sabia manejar, y se la hubiera podido romper. Y éste le mandaba sus
hijos, para entrar el pasto o ayudarle a esquilar; aquel siempre tenia el colgadero lleno de
carne -jqué casualidad!- Justamente cuando, por uno u otro motivo, don Anacleto no habia
podido carnear.

No le faltaba un compadre a don Anacleto en el juzgado, que siempre le podia servir
mucho, en algan apuro, para evitar de ser llevado en caso de revolucion, o que le arreasen
los caballos, o cualquier otra cosa.

Hasta tenia D. Anacleto un compadre muy aficionado al trago, en busca de quien iba, los
dias de farra, y sin el cual no habia fiesta posible; pues era hombre liberal y bastante bien
de fortuna, que poco miraba los pesos, una vez tomado, y que no hubiera permitido jamas
que su compadre Anacleto pagase un peso, estando él.

A otro, pulpero rico, lo tenia de banquero; y era cosa de ver las cartas que le dirigia don
Anacleto, tratandolo carifiosamente de: «Mi querido compadre», cuando le escribia para
pedirle plata prestada, y contestando por un: «Muy sefior mio», seco como un Pampero, a
los discretisimos reclamos del compadre, cuando éste solicitaba alguna devolucion a
cuenta.

Y vivia muy bien, asi, nuestro hombre, feliz y satisfecho, cantando las glorias de Dios
que bendice a las familias numerosas. Pero le sucedio al pobre, que uno de sus hijos murio,
criatura de ocho meses. Lo llor6 junto con el correspondiente compadre, tratando de
hacerle bien comprendera éste, que, aunque se hubiera ido el ahijado, no soltaba él al
padrino.

Pero di6 con una de estas naturalezas dificilmente pechables, que no sirven para nada: y,
como de las grandes afecciones nacen los grandes odios, le cri¢ al ingrato una rabia
incurable, persiguiéndolo con su desprecio en todas partes, hablando de él a todos sus



demas compadres, como de un hombre sin moralidad, incapaz de comprender lo sublime
del compadrazgo, indigno de ser nunca elegido para padrino de un nifio de familia decente.

Y estos anatemas hacian temblar a los compadres fieles, manteniéndolos firmes en la
senda del deber.
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