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Tiritando de frio, salté del mancarrén el muchacho, con su botella en una mano y el
pafiuelo de algodon en la otra; paso la rienda por la punta del poste, y, sacando el miserable
cuerito de carnero que le servia de recado, entr6 con él en la pulperia, de miedo que se lo
robasen.

Tenia los pies desnudos; la cabeza envuelta en un pafiuelo descolorido, un sombrero
todo deformado y agujereado, y en las espaldas, un ponchito miserable; una camisita rota y
sucia y un pantalon corto completaban el ajuar, capaz de dar frio con su sola vista.

Coloco la botella en el mostrador, y recostandose en él, Illamé con fiereza: «jMozo!»

Y repasaba con la mirada los estantes llenos de frazadas de algodén y de lana, de
ponchos vistosos, de capas de pafio azul y negro, de bombachas, pantalones y sacos de
todas calidades, tamafios y colores.

¢Les tendria envidia a los que tenian bastantes pesitos para vestirse de los pies a la
cabeza con tanta cosa de lujo? ¢Sofiaria él en tener, algun dia, un sombrero nuevo, un par
de botas, medias de color, un chiripa grueso y un poncho de pafio con forro de bayeta,
elegante, abrochado sobre un saco de rico casimir?

En los ojos, no se le veia pintada mas que indiferencia, al recorrer los estantes.

¢Para qué pensar en lo que no se puede conseguir?

El mozo, mientras tanto, muy ocupado en despachar copas de cafia y de ginebra a media
docena de reseros que acababan de hacer irrupcién en la pulperia, no se apuraba en venir a

despacharlo.

«jMozo!» volvié a gritar mas fuerte el muchacho, golpeando en el mostrador con una
pieza de dos centavos.

Se dieron vuelta para mirarlo los gauchos y sonrieron.
Bien emponchados venian, como gente que viaja, la cabeza envuelta en pafiuelos, unos

de seda, otros de algoddn; algunos con botas, los mas con alpargatas, y zapateando de
cuando en cuando, para quitarse el frio.



Un vecino de por ahi, paisano viejo, los acompariaba; llevaba, -recuerdo de algun viaje
al pueblo, seguramente, o regalo de su patron,- un sobretodo, ropa muy extrafia en aquellos
parajes. Muy cansado, el sobretodo, muy usado, con botones de diferentes parroquias; el
género, antiguamente negro, al parecer, habia de haber sido, después, verdoso, para lograr,
al fin, su color actual: amarillento. En partes, llevaba remiendos de otros géneros, de
colores mas o0 menos aproximados al primitivo. El viejo tenia la cara risuefia, y por la
barba, muy blanca después de haber sido negra, en los mismos afios muy lejanos, que el
sobretodo también era negro, probablemente, se conocia que juntos habian envejecido y
cambiado de color.

El muchacho era conocido suyo: lo salud6 afectuosamente, y como habia convidado con
la copa a todos los reseros, agrego:

-«Servite algo, muchacho!»

Este lo mir6 un rato, medio serio, y, repasando otra vez con la vista los repletos estantes
de la tienda, dijo:

-«jMozo!» a ver una tricota.
-Que tricota, ni que tricota, contesto este: ¢tienes plata?
-iSi me convidé el sefior! y todos se echaron a reir por la gracia del chicuelo.

i Y qué bien le hubiera venido la dichosa tricota para guarecer sus pobres huesitos de la
mordedura del pampero!

Le despacharon algunos centavos de aceite, media libra de yerba y media de azUcar:
arreglé todo en el pafiuelo, se lo at6 en la cintura y volvio a saltar en el petizo, alegre y sin
tiritar ya, pues el sol de Agosto, ya de regular fuerza, habia derretido la helada, y con sus
rayos le calentaba las espaldas, como la mejor ropa de abrigo.
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