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All4, del otro lado del charco, ha oido hablar mucho de las estancias del Plata, de las
propiedades de varias leguas de extension, de los rebafios inmensos, de las pampas fertiles
y casi desiertas; y su imaginacién de diez y ocho afios se ha alborotado; y también él ha
sofiado con conquistar la América.

Sabe que un miembro de su familia, primo lejano o tio dudoso, esta, desde muchos afios,
en Buenos Aires y que vive en el campo, criando hacienda. Hace muchos afios que ha
dejado de escribir, pero tiene forzosamente que haber hecho fortuna, pues -en aquellos
paises-, es sabido que todos hacen fortuna, especialmente los tios, y con una carta de
recomendacion de su padre para este casi desconocido, toma pasaje para Buenos Aires.

El muchacho es despejado; chapurrando el idioma como puede, indagando por los
diarios y por el consulado de su tierra, pronto consigue averiguar el paradero de su pariente
y ponerse al habla con él, hasta saber que lo espera en la estancia -pues es cierto que tiene
estancia-, y conseguir los medios y las indicaciones para ir y llegar a ella.

Quince horas de tren, un dia entero de galera, ocho leguas a caballo: es un viaje mucho
mas complicado que los treinta dias del vapor, pero a los diez y ocho afios, todo lo nuevo
gusta, y el aire, el movimiento, las peripecias y hasta los percances, todo embriaga y se
resume en un apetito feroz.

Puede ser que el hombre maduro que, por primera vez, viaja por la Pampa, por
curiosidad o en busca del pan cotidiano, la encuentre monotona, triste, polvorosa, fea, pero
la juventud todo lo ve lleno de alegria, y su movilidad pronto se adapta al medio, cualquiera
gue sea, donde la coloque la casualidad.

Para ella, todo es pradera, y el porvenir pura esperanza; y sélo le parecen reales, en el
desierto mas arido, el espejismo y sus ilusiones. jQuince horas de tren!, un paseo: dormir,
comer, cantar, mirar el paisaje, y se acabd... jya!, jtan pronto! Y viene la galera. Apretado
adentro o colgado del pescante, mareado o quemado por el sol, o cortado por el viento, pero
jque viaje lindo!, nada mas que porque es viaje. Ya se familiariza el muchacho con muchas
cosas que van a ser parte de su vida. Ayuda al Mayoral a agarrar caballos; primero, los
asusta, porque no sabe; no los ataja, los persigue; los espantan los ademanes con que los
quiere detener, pero pronto aprende y hace como los demés. También aprende a comer
galleta, lo que nunca le habia sucedido, y a chupar con bombilla, en un puesto hospitalario,
un gran tarro de café. Lo miran todos, admirados primero, sonrientes en seguida, por su
ignorancia de las cosas del pais. El sigue, no del todo imposible, pues bien se ve que se
burlan un poco de él; pero cree que es por las morisquetas que hace al quemarse, 0 porque
no lo creian capaz de tomarselo todo. jQué no va a poder!

Puede, no mas, y todito se lo traga, aunque encuentre que es mucho café, de un tirén.

Después, ve que cada uno solamente toma algunos sorbos con la bombilla y pasa el tarro
al vecino, pero ya es tarde para componer la plancha. También, ;quién iba a suponer?



Las ocho leguas para llegar a la estancia, desde la posta, son un poco penosas para él que
ni dos veces en su vida ha andado a caballo; pero el animal a quien lo confian es mansisimo
y de buen galope, y, siguiendo la tropilla, acompafiado por un peén, con quien trata de
conversar, en su media lengua, las recorrera sin sufrir demasiado. La emociéon del primer
galope pronto se volvera orgullo; al verse tan jinete, y solo cuando hayan pasado una hora o
dos, y que empiecen a hacerse sentir las inevitables quemaduras de la carne, blanda aun,
meneada sin cesar en los duros bastos del recado, se marchitaran las dos dltimas leguas, con
el caballo ya medio pesado, dando tropiezos que avivan el dolor, y con el cuerpo deshecho
por el cansancio; pero hay que llegar, y se llegara, no mas, a la estancia, sobre la cual le ha
dado detalles su compafiero de viaje.

Sabe ya el muchacho que su pariente es hombre muy bueno, pero muy delicado para el
trabajo, muy madrugador y activo; que la estancia se compone de cuatro leguas, en las
cuales pacen como seis mil ovejas, tres mil vacas y quinientas yeguas; y con estos datos y
otros mas, no puede menos que combinar, en su cabeza, a pesar de la realidad que tiene, por
todas partes, a la vista, un cuento de las mil y unas noches sobre la fortuna prodigiosa y las
riquezas de su tio, primo o0 no sabe que.

Llega, por fin, y, casi con asombro, ve que la estancia es un gran rancho, de paredes de
barro, con techo de paja, rodeado de otros ranchos mas chicos o mas grandes, cocina,
galpones o gallinero, pero de la misma hechura. Lo recibe, en el palenque,
campechanamente, un casi campesino de su tierra, avivado por su prolongada
americanizacion, quien -rodeado de su mujer, muy triguefia, y de numerosa prole-,
cordialmente, lo abraza, dandose a conocer, en el idioma materno, algo olvidado, por el
pariente buscado; gozoso, en el fondo, de que los de alla, emburguesados, un poco, y algo
engreidos, hayan tenido que acordarse de él para pedir su proteccion; contento también de
poder tener a su servicio, para ayudarle en sus faenas, un muchacho bien dispuesto, de
confianzay... sin sueldo.

El joven, recién llegado, no deja de admirarse de que el duefio de tan inmensa propiedad
sea casi tan sencillo, en su modo de ser, de vestir y de vivir, como cualquier pastor de su
tierra. Pensaba encontrar un palacete y da con un rancho; creia hallar a todo un sefior y se
encuentra con un campesino. Extrafia mas ain esa pobreza de vida al ver, a la tarde, volver
al corral una interminable majada que, para él, europeo, representa riquezas sin cuento, y, el
dia siguiente, al ver rodeadas las vacas, a millares; pero pronto comprendera que todo, en
este mundo, es relativo; que lo que mucho abunda poco vale, y también que para gozarla
con seguridad, aun en América, hay que edificar primero su fortuna en los solidos
cimientos de la economia y del trabajo.
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