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La hacienda comprada ha sido contada y entregada: corren ya por cuenta del comprador
todos los riesgos y los gastos, y el capataz encargado de la tropa, conoce demasiado la
responsabilidad que pesa sobre él, para no vigilar estrechamente los intereses que le han
sido confiados.

En un grupo, cortado de un rodeo de cuatro mil vacas, ahi estan las mil cabezas al corte,
de ganado medio arisco, que tiene que llevar a setenta leguas de distancia.

La hacienda, -toros, novillos, vacas de todas edades, vaquillonas regordetas y terneros
retozones-, esta rodeada por los ocho hombres que constituyen su guardia; ya se formé la
tropa en son de marcha, caminando despacio, en su orden definitivo.

Por delante, dos hombres arrean al trotecito, juntas todas, las tropillas de los peones 'y
del capataz, en medio del alegre campanilleo de los cencerros que las madrinas llevan
colgados en el pescuezo. Al frente del trozo de hacienda, tres jinetes la sujetan
constantemente, para oponerse, desde un principio, a las veleidades que podria tener, de
emprender una de estas disparadas locas, que pronto desparraman por el campo, en todas
direcciones, puntitas de vacas que se precipitan, seguidas, a todo correr, por gauchos que
gritan y alzan los ponchos, cansan los caballos, y acaban, muchas veces, por no poder
sujetar nada.

Todos los esfuerzos de la gente se concretan en evitar ese desastre; y hasta que la
hacienda no se haya alejado bastante de la querencia, en vez de apurarla de atras, la sujetan,
al contrario, por delante y en los costados, haciéndola caminar, como encerrada, entre sus
guardianes atentos.

Al salir de la querencia, las vacas miran para el campo, donde adivinan a las
comparfieras. Una que otra se para, estira la cabeza, y deja oir un balido quejoso, como si
supiera que es un adids eterno al campo donde nacid, a los hijos que ahi deja, a las
comparfieras que, a media legua, pacen, indiferentes.

«jFuera vaca!» y el rebenque rabioso y brutal de un pedn la obliga a seguir camino.
Poco a poco, van desapareciendo los amagos de fuga: las cabezas aspudas no se

acuerdan ya de mirar por atras. Resignados, caminan los animales, y para que se olviden
mas pronto de la querencia, de cuando en cuando, los llevan al trotecito.



Y las astas suben y bajan, golpeandose unas con otras, las grandes de los novillos con
las finitas de las vaquillonas, en un movimiento continuo de olitas cortas y pequefias, como
las que produce la marejada de un rio; las pezufias se chocan con un ruido seco, y las
panzas vacias suenan, como trapos mojados agitados por el viento.

Los novillos y las vacas grandes, personas serias que quieren saber adonde las llevan,
trotean por delante, como divisando, siempre sujetadas por los peones, mientras que por
detras vienen los animales de menos edad, siempre dispuestos a chacotear, trepandose uno
encima de otro, sembrando el desorden entre las filas.

«jVaaacal»

**k%x

Pero ya la querencia ha quedado lejos; los animales, agitados, algo cansados, muy
hambrientos, poco se acuerdan de ella, y el capataz, eligiendo un buen retazo de campo,
con buena aguada, manda parar.

Rodeados siempre por los peones, los animales comen un buen rato, pero sin que los
dejen extenderse; los hombres, ellos, no descansardn hasta mas tarde, y sélo comerén, a la
oracion.

iFuera bueeey!... Se vuelve a emprender la marcha. Se estrecha otra vez el circulo, y la
tropa sigue su camino. Daré trabajo para pasar en la manga de una tranquera. Hacienda,
como es, mal educada, que poco sabe lo que son puertas, se abalanza, se echa atras,
remolinea, atropella los postes, se enrieda en los alambres; y llueven los rebencazos, y los
gritos ensordecen, y los balidos les contestan; y las risas dominan, al ver una vaca enojada
darse vuelta y perseguir al capataz, con las astas bajas. «jEl es! jEl es!», gritan todos; y
enceguecida, agachada, la vaca sigue, rapida, la media vuelta que de repente, dio el jinete,
encontrandose sin saber codmo, subitamente calmaba, con el hocico entre las colas de las
comparieras.

-«jAh! jMancarrén lindo! jSi tiene una boca como miel!»
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El sol se apagd; en la noche serena y clara, los guardianes de la tropa, medio dormidos
en sus caballos, llevan por delante los animales sofiolientos.

Un silencio, lleno de ruidos misteriosos que lo turban sin quebrarlo, lo mismo que
alumbra la luz vacilante de las estrellas, sin disipar la obscuridad, se extiende sobre el
campo sombreado, mientras pasa lentamente el arreo, agregando su nota peculiar al
concierto nocturno de la Pampa.

Los cencerros de la tropilla, el continuo cliqueteo de las pezufas, un balido, un relinche,
la crepitacion de un fosforo, el grito lento de los peones: «jVaacal!» interrumpen, por un



rato, el canto de las ranas o el grufiido sordo de la vizcacha, dando lugar al clamoreo
vibrante del tero, a la protesta enojada, diez veces repetida, con tono agrio, de la lechuza
quisquillosa.

-«La hacienda va bien; esta sosegada. Mauricio, cantanos algo», dice el capataz.

Y el interpelado, sin hacerse rogar, echa al cielo, en un grito agudo, una lastimosa queja
de su corazon dolorido, diluida en seis versos.

-«jPobrecito!» dice un compariero, medio riéndose, medio convencido; y el cantor sigue
con otra copla que, lagrimeando, cuenta, el abandono de la traidora.

-«jAdids mi plata!» murmura el chusco. Y todos los peones, sin dejar sus puestos de
guardia en el arreo, tienden el oido para no perder una palabra del canto.

Mauricio, ahora, con voz gangosa Yy ronca, le reprocha a la infiel su crueldad, y deja
entrever en el Gltimo verso, la ira, naciendo ya del despecho.

-«jEsa maulal» dijo uno, y alzando el rebenque: «jVaaaca!» gritd fuerte, mientras el
cantor, con un trino como pito, apagado paulatinamente, en voz mas sorda, concluia,
enjugando sus lagrimas y afilando el facon, en versos avidos de venganza y de sangre
vertida.

-«jMira con el tigre!» exclamo la voz.

-«Toma un cigarro, Mauricio», dijo el capataz.

-«jEsta lindo!» aprobé otro.

Y el silencio se hizo mas profundo.
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Los peligros no faltaran, ni las fatigas, en la larga jornada de diez a doce dias que tienen
gue hacer. Habré dias de sol ardiente y noches de lluvia fria, horas de tormenta, durante las
cuales la ronda se hace a ciegas; horas que parecen afios al capataz, hombre de vergiienza,
que tiene el sentido de su responsabilidad.

Pero, también, al entregar la tropa sin que falte un animal, jqué satisfaccion del amor
propio, y que pronto se olvidaran las malas noches al raso, las privaciones y los sustos!

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.
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