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Bajo los sauces, el asador estaba plantado, frente a la puerta de la cocina de los peones, y
éstos -cinco o seis gauchos- en cuclillas, unos, otros parados, con el cuchillo en una mano y
un pedazo de carne en la otra, acababan su frugal almuerzo, antes de ir a dormir la siesta.

De repente, los perros, fieles cumplidores de su deber, heroicos, dejaron, sin vacilar, los
huesos que estaban royendo y se abalanzaron, ladrando, hacia la tranquera. Un jinete se
acercaba despacio, al tranco, después de haber arrollado su tropilla de overos, a corta
distancia.

-¢Quién sera? -dijo uno de los peones.

-Algun resero -contesto otro.

-O algun campero que viene a pedir rodeo.

-No debe de ser; anda demasiado paquete.

-Ese es un forastero que pasa, N0 Mas.

Y todos los ojos, avidos, escudrifiadores, se apoderaban de su persona, calando,
curiosos, con sus miradas agudas, al que llegaba, como para penetrar en el secreto de quién
podia ser, de donde podia venir, de su edad, de su profesion, pero no de su nacionalidad,
gue no parecia dudosa. Por poco, hubieran tratado de adivinar cuanto dinero traia en el
bolsillo y qué ideas encerraba su cabeza, y qué sentimientos su corazon.

El jinete se aproximaba y ya se le podian detallar las facciones. Hombre de treinta afios,
al parecer, de alta estatura, de anchas espaldas y cintura delgada, airoso, gallardamente
sentado en el recado, el cutis bastante tostado, pero no tanto que no relucieran en él, en
parte, unos reflejos rojizos, y, en la barba, algunos pelos dorados, que lo hicieron, al
momento, notar por rubio.

No contradecia la filiacion el color de los ojos azules como los hay pocos en la Pampa, y
si, por su lado, sondeaban éstos las fisonomias, era sin deslizar la mirada, sino fijandola
bien, como un foco de luz radiante y clara, a la vez que benévola.

El ala ancha del sombrero se levantaba -un tanto compadrita-, sobre la frente alta y
blanca, descubriendo una nariz aguilefia que daba a toda la cara aspecto de muy resuelta
decision.

-Buen gaucho lindo -dijo uno-; ¢de dénde sera?

Y realmente que era lindo gaucho el que venia. Todo, en él, anunciaba el hombre de
campo formal, que toma a lo serio su oficio, y lo lleva escrito en todos y cada uno de los
detalles de su atavio. Garboso era en el vestir, y no desprovisto de cierto lujo, pero sin la
menor nota chillona. Usaba chiripa de pafio negro y llevaba poncho de color, pero las
anchas rayas eran de matices apagados, sin nada que llamase la vista o turbase el ojo.

Las botas de vaqueta eran botas de trabajo, fuertes, y solidas, que no debian su elegancia
mas que a la sola forma del pie, sin que ningun bordado estrafalario indicara, como suele
suceder, dolorosas pretensiones artisticas. EI mismo pafiuelo, flotante en el pescuezo, si



bien era de género rico, no cantaba su precio con colores a gritos, y el cuchillo de cabo de
plata pasado en el tirador, era sencillo y cortador.

Y cuando, después de haber pedido licencia, se ape0, los gauchos que lo seguian
estudiando, mientras ataba con cuidado su caballo al palenque, pudieron comprobar que el
hombre venia tan bien armado y montado como bien vestido, y que no sélo era gaucho
correcto, sino también completo.

El overo, gordo, sin ser pesado, ni tampoco con formas de parejero, demostraba bien ser
el caballo ideal de trabajo que suefia tener, para lucirse en el rodeo, todo gaucho, y que
pocos, en realidad, saben, si no adiestrar, por lo menos conservar en sus buenas
condiciones: bien tuzada la crin, en la forma que presentan a menudo los caballos de las
antiguas esculturas romanas, lo que hacia més salientes las orejas; la cola larga, sin
exageracion, y primorosamente peinada; sanito de manos y patas, llevaba en el lomo un
recado bien completo, confortable y adecuado, por su composicién, a la conservacion del
caballo y a las necesidades del amo.

El lazo trenzado, el bozal y el rebengue, las riendas y la cincha, todo bien trabajado, fino
y fuerte, anunciaban que el hombre sabia como nadie lo que era bueno y lindo; y cuando,
sentado en el fogon, contestando a una pregunta, dijo a los peones, ofreciéndoles un cigarro
negro, que él mismo fabricaba sus huascas, corrié entre los gauchos un pequefio murmullo
de admiracion.

Se supo que era mayordomo de una gran estancia lejana, y que iba para dentro, llamado
por su patrén, a recibir y poner en marcha una hacienda destinada al establecimiento que
manejaba. Como era el hombre de conversacion chistosa y entretenida, que no le corria
mayor prisa y no le disgustaba dejar descansar un poco la tropilla, y como, por otra parte, el
patrén de la estancia no estaba y solo volveria tarde, el dia siguiente, le hicieron fuerza para
que se quedara.

Consintio; ayudoé a carnear una res y a desollarla, luciendo su habilidad; y se pasaron
lindamente las horas, escuchandole cantar, acompafidandose con la guitarra, sentidos versos
criollos, coplas de amor y de pelea, quejidos contra la suerte y alabanzas de la mujer
querida.

-iGaucho lindo! -repitio despacio uno de los peones al capataz.

-Si -dijo éste-, un santiaguefio viejo, astuto y desconfiado.

Pero, ¢sera que tiene un pelo en la lengua que no puede decir erre?

Y dirigiéndose al forastero, le dijo:

-Seré cudrioso. ¢De qué prodvincia es usted? diigame.

-De Suiza -contest6 sencillamente el gaucho.

Y para celebrar la Pampa aquerenciadora que se lo habia asimilado tan bien, y -fuera de
un detalle, de por si inmutable-, sin que una sola pincelada exagerada o torpe hiciera
desmerecer la obra, preludié con la guitarra y canto, en versos criollos, unas décimas a las
nevosas y verdes montafias de su tierra, que, muy joven adn, habia dejado, para venir a ver
si la Fortuna habia emigrado a las llanuras.
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