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En tropel llegan al corral los caballos de servicio, arreados a galopo por un muchacho; con 
un silbido prolongado en una sola nota, los sujeta en su furia, para que entren más despacio, 
y no se lleven el corral por delante. Así mismo, quieren todos entrar juntos, y crujen los 
postes y los alambres, y algo también las costillas, al pasar por la puerta.  

     Coces, mordiscones, patadas, manotones llueven, y al verlo así por la primera vez, 
podría creer cualquiera que el caballo criollo es un animal feroz; pero toda su maldad, -que 
es poca,- la reserva para sus compañeros. 

     Entró en el corral un hombre, con un bozal en la mano, y toda la caballada, como 
atemorizada, se da vuelta, se amontona, atropellando, en un rincón, con mucho bullicio y 
mucha tierra levantada, pero sin que ningún caballo se permita tener la más remota idea de 
alzar el pie contra el amo. 

     El hombre sigue penetrando con la mayor calma en el agitado montón de los animales, 
eligiendo con el ojo al que piensa ensillar. 

     ¿Tomará ese picaso, o el pangaré que está a su lado? Malacaras y lobunos, tordillos, 
zainos, pampas y rosillos, moros, cebrunos y bayos, ravicanos, colorados, alazanes y 
overos, se cruzan y se remueven. Parece que el Creador, cuando permitió que el caballo se 
multiplicase en la Pampa, no se dignó emplear para pintarlo, más que algunos colores 
pasados de moda y mixturados al azar, raspaduras de su paleta. 

     Y las formas: también hay de todo; desde el petizo, compañero fiel y manso juguete de 
los muchachos de la casa, hasta el caballo esbelto y elegante que todavía hace pensar en sus 
remotos antepasados andaluces. 

     A uno de los mejores, despacito, tieso, se acercó  el gaucho, a pasitos cortos, arrastrados 
casi, sin levantar el pie para adelantar, con una mano atrás y en ella, el bozal escondido, 
mirando fijamente al animal con ojo fascinador. 

     Y el caballo bien parece conocer en esa mirada que a él lo buscan, pues trata de 
esconderse detrás de los compañeros. Estos se van apartando, uno por uno, y disparan, y 
también quiere disparar él; pero, por donde que enderece, siempre se encuentra con el 
gaucho por delante, y con su ojo fijo, clavado en el suyo; da vuelta para correr al otro lado, 
y otra vez están frente a frente; es un duelo sin armas, un debate mudo. 



     El animal ya quedó cortado del todo; el último de sus compañeros pasó al otro lado del 
corral, y quedan solos en el rincón, los dos contrarios, el hombre y el caballo. Este todavía 
se quiere mover; busca por donde escapar, pero un movimiento rápido del gaucho lo sujeta; 
un gesto lento, un silbidito, una mirada lo paralizan, hasta que por fin queda inmóvil y 
permite que la mano del hombre, levantada despacito, se ponga suavemente en su pescuezo, 
mientras que la otra pasa por debajo y le coloca el bozal en la cabeza. 

     Esto es parar a mano, cosa de caballo civilizado y bien enseñado, que ya no precisa que 
cada día lo enlacen y lo mortifiquen para agarrarlo. Su educación será completa cuando 
sepa comer maíz.

     Elegante era en sus movimientos rápidos, cuando quería escaparse; ahora está atado en 
el palenque, esperando la voluntad del amo, y, cabizbajo, medio dormido, el ojo apagado, 
una pata doblada, descansando el pie en la punta de la uña, parece merecer, como ninguno, 
el título de mancarrón.

     Sabe quedar así, resignado, horas interminables, frente a la pulpería, donde su amo se 
entrega a su pasión favorita de llenarse de caña, sin pensar en él, más que para asomarse de 
tarde en tarde a la puerta y cerciorarse de que siempre están ahí sus pies,... los buenos, pues 
los en que está parado empiezan a divagar. 

     Sin comer, sin tomar agua, sin hacer más movimiento que el de cambiar de cuando en 
cuando la pata en que descansa, enfrenado, ensillado con el pesado recado, bajo los rayos 
ardientes del sol, las ráfagas de viento y de tierra o los torrentes de lluvia, ahí queda, 
sufrido, paciente, triste. 

     Y cuando, bamboleando, salga por fin el bruto que tiene en su poder al pobre animal, 
este, dócil y sin rencor, lo llevará despacio, con precaución y sin tropezar, hasta el palenque 
del rancho, donde puede ser que todavía tenga que esperar otras horas más, antes que lo 
desensillen y le den las gracias con un lazazo en el lomo, autorizándolo a que busque por 
allá con que no morirse de hambre y de sed. 

     Pero el mancarrón así tratado se volverá pingo guapo, capaz de hacer veinte leguas en el 
día, por tal que lo cuiden un poco; será el valiente corcel, que en los trabajos de corral y de 
rodeo, elegante, ardiente, rápido, fuerte, audaz, capaz de voltear con el pecho un toro 
pesado, de sujetar enlazado al animal más fuerte, lucirá de veras todas las admirables 
calidades de su raza. 

     Tampoco teme las balas, y como todos los caballos descendientes del árabe, es un gran 
caballo de guerra. 

     ¡Pobre caballo criollo!, tan feo a veces, y ¡tan bueno! Antes que te vayas 
desapareciendo, lo que será pronto, perdido, disfrazado, ahogado en mil cruzas y 
mestizaciones con razas que quizá no te den tantas calidades como las que te quiten, te he 
querido dedicar cuatro renglones, en recuerdo de los goces que me diste, y en testimonio de 
mi admiración. 



     De los que hubieran debido hacerlo, ninguno ha querido tomarse el trabajo de devolverte 
las elegantes formas de tu raza, que generaciones de amos ingratos te han dejado perder. 
Ponderan tu resistencia, tu guapeza, lo sufrido que eres, tu valor y tu docilidad, las virtudes, 
en una palabra, que no ha podido quitarte su desidia secular, pero no han hecho nada para 
ayudarte a conservarlas incólumes. 

     Creyendo reparar sus faltas hacía ti, te han cruzado con ingleses agalgados que te han 
quitado tu fuerza, sin darte su ligereza; con alemanes enormes que te han vuelto lerdo; con 
percherones opíparamente mantenidos que, de sufrido y sobrio, te han hecho delicado para 
el comer, goloso y exigente; sin que ninguno hasta hoy, te haya hecho más bonito: y pronto 
sólo quedará de ti el recuerdo de que si bien de poca alzada, por lo menos eras de gran 
corazón.  
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