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El patron llamé a José y le dijo: «Aprontese para ir de chasque, tempranito, mafiana, a las
«Dos Hermanas», y como tiene que andar de prisa y traerme la contestacion sobre la
marcha, llevara caballo de tiro».

José era gallego; pero, desde unos seis meses que andaba trabajando de peon en el
campo, se habia hecho todavia algo desmariado en ciertas cosas, aunque regular jinete; y
como conocia el camino de la estancia de las «kDos Hermanas», le parecid cosa facil y de
bien poco trabajo, ir y venir en seguida; en total, eran diez leguas, poca cosa para asustarlo,
sobre todo llevando caballo de tiro.

Nunca, es cierto, habia tenido ocasion de andar asi, pues no poseia mas que un
mancarrdn propio, y, una sola vez, habia ido con un compafiero, arreando tropilla, lo que
también le parecio, y con razén, un lindo modo de viajar. Pero varias veces, habia visto
cruzar por los caminos o por el campo, o llegar a la estancia, a gauchos que andaban con
caballo de tiro, lo que le habia parecido lo méas bonito y comodo.

i Tan bien que iban, y tan ligero; y tan descansados, al mismo tiempo! Daba gusto ver al
jinete galopar en el ensillado, con esa regularidad ritmica de paso y esa serenidad que nada
turba, mientras que, desnudo y liviano, trotea el de tiro, igualandose bien en la marcha,
ambos, y caminando a la par, tan acordes como las dos manos de un pianista, aunque una
toquetee ligero la sonata, mientras la otra insiste en el bajo, acompafiando. Y al salir el sol,
el dia siguiente, estaba el amigo José ensillando, con todo esmero, un malacara medio
petizén, pero guapo, teniendo atado al palenque con buen bozal y cabestro largo, un caballo
rosillo alto, delgado y bastante inquieto.

El capataz, al ver que primero ensillaba al malacara petizon, caballo muy manso y bien
adiestrado, estuvo a punto de aconsejarle de hacer lo contrario; pero reflexioné que con
esos extranjeros, siempre se ven novedades, y se calld la boca. Hizo bien, pues cada uno, en
este mundo, se las maneja como mejor le parece; y José pensaba que le convenia mas salir
en el mas manso y dejar prudentemente que al otro se le fueran pasando los brios con la
caminata, antes de montarlo.

Ensillado el malacara, desato el rosillo y montd, teniendo bien arrollado el cabestro con
la mano derecha; pero el rosillo era asustadizo, y al verlo montar, pegé para atras un tiron
que casi lo voltea, volviendo sobre si y queriéndose encabritar.



El capataz, con un rebencazo, lo llamé a la orden, y José pudo asentarse en el recado,
tratando, en seguida, de poner el rosillo a la par para emprender la marcha. Fue imposible;
pero tirando fuerte del cabestro, y ayudado primero por el capataz que, de a pie, arreaba al
animal, empezé a caminar, medio al tranco, medio al trote, haciéndose seguir por el
mancarron testarudo; y pudo hacer asi, mal que mal, unas cuadras, lo que viendo, se retiro
el capataz para la cocina.

De repente, y como movido por inquebrantable decision, el rosillo se detuvo, se sento y
quedo plantado en sus cuatro patas, con el pescuezo estirado, sin que nada lo hiciera mover;
y José al acordarse cuan facilmente andaban los gauchos, con su caballo de tiro a la par y
sin esfuerzo, se sentia abochornado.

Dichoso el tordillo de no entender el castellano de los alrededores de Vigo, pues no
resiste la terrible avalancha de maldiciones que, siempre tirando del cabestro y agachado en
el malacara detenido, le sacudia el hombre enojado. Asi quedaron luchando un gran rato,
hasta que después del desahogo, vino la resolucion; y Jose, aflojando, corrio hasta el
mancarrdn, y, rabiando, le peg6 un rebencazo tal, que al disparar, éste casi se corta los
dedos con el cabestro.

Fue una revelacion y el principio de la victoria. «Mas bien arrear que tirar», penso en
seguida José, y como era medio filésofo, se acordé que mucha gente habia como el rosillo,
que, a las buenas, se empaca, y sélo cede a palos; y desarrollando la huasca lo mas que
pudo, corrid detras del mancarron trompeta, pegandole unos chirlos cada vez que lo podia
alcanzar, haciéndolo disparar como desesperado y siguiéndolo al galope, dandole, de vez en
cuando, unas sacudidas que le hacian entrar la travesafia del bozal en el hocico, hasta que el
caballo ya tom¢ el trote y empezd a comprender que mejor era sujetarse.

Acabd por ponerse a la par del malacara docil, reglando su trote sobre el paso del
compafiero, evitando de quedarse atras, donde lo iria a buscar el rebenque irritado, o de
apurar el paso, lo que le hacia lastimar a tirones el cutis del hocico; y todos anduvieron
entonces mucho mas a gusto: el malacara, que no tenia méas que seguir con su galope
regular y sereno; el jinete, que dejo de sudar y de renegar y hasta pudo, descansado, prender
un cigarro, y el mismo rosillo, mas que ninguno.

José, después del trabajo barbaro que primero le habia dado este loco, pudo saborear a
su vez, ese lindo modo de viajar con caballo de tiro, como lo habia visto hacer a tantos
gauchos; y no dejo de pensar que, en la vida, los que mas valen no son los que se empacan,
ni tampoco los que disparan, sino los que, sin echarse atras, ni querer atropellar, saben
andar a la par.

A la vuelta, fue todavia mas facil, porque se iba para la querencia; de donde saco en
limpio José que debia estar haciendo, en aquel momento, algo parecido a lo que su patron,
hablando de politica, llamaba, dias antes, gobernar con la opinion.
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