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«Patrén, le voy a tener que pedir licencia por algunos dias, porque se ha vuelto a
descomponer muy feo, Eulogia; la voy a tener que llevar al pueblito.

-iOtra vez! jcarambal! amigo; y tanto que tenemos que hacer con la hacienda, en estos
dias. jQué broma!

-¢Qué le vamos a hacer? patron.

-Bueno, mire, Santiago, aprecio mucho sus servicios; pero necesito un capataz que no
me deje el establecimiento, a cada rato. Me voy a tener que arreglar con Benito, hasta que
sus circunstancias le permitan estar mas fijo en la estancia.

-Como le parezca, patron.
-Siento mucho, créalo, pero...
-jPaciencial!»

Y el pobre Santiago, muy buen capataz, pero casado con una mujer que necesitaba mas
cuidado que el mismo padrillo del galpon, tuvo que dejar su ambicionado puesto a otro que
tenia la suerte de ser soltero.

-«jAl diablo! con la china, iba renegando el patron; ¢por qué no morira de una vez?»
Es que encontrar un capataz bueno no es cosa de todos los dias.

iBenito!... Benito, claro, no era mal muchacho; pero no tenia, ni lejos, la formalidad de
Santiago. Conocia muy bien la hacienda y el campo de la estancia, y era lo mas apto y lo
mas guapo para todos los trabajos de a caballo; pero ¢quién sabe si tendria esa asiduidad,
esa constancia en el cuidado, que debe tener el capataz, para evitar las pérdidas, de que
siempre, en campo abierto, estd amenazado el estanciero, en mil formas?

Benito entrd en funciones; y como escoba nueva que era, empezd a barrer de lo lindo.
Habia que hacer varios trabajos de hierra y apartes, y en todos ellos, se lucié de veras, no
solo con su trabajo personal, que por lo limpio, correcto y sereno, podia servir de modelo,
sino que para manejar a los peones y dirigir la faena, se desempefio con tino y habilidad.



Pero cuando ya sélo se tratd de cuidar, de la escoba, pronto no quedé mas que el palo.
Un dia, las bebederas estuvieron sin agua; otro dia, falté una punta de hacienda en el rodeo;
una manada ajena iba tomando querencia en el campo; habia habido dos quemazones
seguiditas, y asi, varias otras cosas que al patron pronto le fastidiaron. Y a Benito, lo
reemplazé Timoteo.

iAmigo! ese si que cuidaba bien. No les dejaba descanso a los peones; tan bien que
todos los que se habian conchabado con sus tropillas, se fueron retirando, poco a poco.
¢Qué le importaba a Timoteo? Los caballos de la estancia estaban gordos y descansados, y
tomo peones sin tropillas. jY péguele a los mancarrones! las recogidas a galope tendido, los
repuntes a todo correr, y si alguna hacienda ajena se atrevia a pisar el campo, se le hacia
una conduccién como ventarron, hasta lejos, en el campo de su duefio, para ensefiarles a los
vecinos que ahi, se cuidaban los intereses.

Pero cuando apretaron las heladas y mermé el pasto, empezaron a aflojar los fletes, y a
entrar en el campo, como en su casa, las haciendas ajenas. Timoteo se disgusto, porque no
habia caballos; el patrdn se disgusto, porque Timoteo se los habia puesto a la miseria; y
entro de capataz Anselmo, gaucho viejo, juicioso y sujeto por la edad, -cuyo principal
empefio fue de cuidar mucho los caballos y... la cocina.

Duro poco; pero capataces, al fin, siempre se encuentran, y Macedonio se ofrecid. Lo
probaron. Tenia muy buenas cualidades: activo, vigilante, muy de a caballo, muy de
campo; lo que si, se lo pasaba chacoteando con los peones, y estos, naturalmente, le
obedecian mal.

Es peliagudo el papel de capataz. El capataz no es mas que un pedn a quien da el patron
autoridad sobre los demas peones; de modo que estos le tienen envidia y no pierden ocasion
de hacerlo retar. Si, por orden del patron, manda el capataz a los peones de recoger la
hacienda ligero, la corren de tal modo que caballos y vacas llegan al rodeo fatigados, y el
capataz tiene que oir rezongos. Si la deben traer despacio, a las horas, aparecen en el
horizonte, trayendo puntitas al tranco, como si temieran de levantar tierra, y el patron,
impaciente, le pregunta al capataz si sus peones andan a pie. Si es malo, los vecinos lo
critican; si es bueno, lo aprovechan. Los peones se le van, si los aprieta; y si no, engordan,
muy descansados. Descubrir e inutilizar los armadijos que, sigilosamente, tienden todos por
su camino, para hacerlo rodar, no es pequefio trabajo. Cuidar asiduamente, de dia y de
noche, intereses ajenos, mas que si fueran propios; cuidarlos hasta en pequefios detalles
que el mismo patrén, muchas veces, ignora; tener la responsabilidad de faltas propias y
ajenas, con bien poca esperanza de ver premiados sus esfuerzos; saber hacerse obedecer por
sus pares, sin haber sido elegido por ellos, y sin tener que acudir al patron que, pronto, se
cansaria de ser molestado; afrentar odios, desvirtuar vivezas de todo género, rechazar
provocaciones, sin permitir que lo puedan tachar de cobarde; ser inaccesible a las
tentaciones que lo rodean, como a cualquier cristiano, en esta Pampa de Dios: carreras
emocionantes y taba fascinadora, vino seco que parece oro cuando reluce en el vaso, o0 cafia
que parece fuego, cuando corre en las venas: es mucho pedir a un hombre.

Por esto es que, después de Macedonio, también tuvo que renunciar Florentino,
demasiado tonto para entender una orden y por consiguiente para hacerla ejecutar, y un



santiaguefio, cuya mania era rodearse de huéspedes, como si la estancia hubiera sido de él.
Pero, como un capataz siempre mete en estos mundos, algo mas bulla que un simple peon,
y que lo que quiere el hombre, mientras vive, es meter un poco mas bulla que el vecino, y

hacer en la superficie, antes de desaparecer, algunas ondas mas que el otro, no falté quien
le reemplazara. Hasta que empufio el arreador del mando don Juan Bautista Larray, hijo de
vasco, pero criollo como él solo, y dotado de todas las cualidades requeridas.

¢Quién no comprendera que un hombre tan perfecto, no podia dejar de hacer entender

pronto al patrén que casi no se le necesitaba, y que el patrén lo despidio, ni mas ni menos
que Dios a los angeles rebeldes?
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