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Carne ajena

-«Sefior, venia a ver si Vd. me podria dar licencia para hacer un ranchito en el fondo de su
campo, alla, en la orilla del cafiaddn. No lo estorbaria en nada, sefior, pues, fuera de unas
lecheritas, no tengo hacienda ninguna.

-Mire, amigo Montoya; no puedo, porque como Vd. tiene mucha familia y poca
hacienda, siempre estaria yo con la pesadilla de que carnea de la mia, y viviria intranquilo.
Es mejor que busque su comodidad en otra parte».

Y Montoya se fue, medio pasmado de tamafia verdad, expresada con tanta frescura.

*k*k

«jOh! jSefior!, denos hoy nuestra carne cotidiana.

El pan es todavia un articulo de lujo en muchas partes de la Pampa; la misma galleta
tiene que ser excluida de muchos hogares; y pedir a Dios el pan cotidiano seria, de parte del
gaucho, casi tan osado, como para los pobres de las ciudades, pedirle manteca. Pero algo
tiene que comer; lo que gana en changuitas se va en vicios: yerba, tabaco y otras cositas, y
aunque tuviera pesos de sobra, no le vendria seguramente la idea de ir a comprar carne. ¢Ir
a pedirla en la vecindad?, esto esta bueno una vez por casualidad; y por lo que es de carnear
de los cincuenta guachos que forman su majada, o de las diez lecheras que componen su
rodeo, ni pensarlo.

Pero estos pocos animalitos son la pantalla bendita que tapa los misterios de la
milagrosa multiplicacion de la carne gorda, siempre colgada de la cumbrera del rancho.
Quien tiene ovejas, bien puede carnear un capdn para su consumo; y no puede extrafar
nadie que, teniendo vacas, mate una, de vez en cuando, para comer a su gusto y mandar a
los amigos un cuarto o un costillar. EI hombre tiene su marca bien registrada, y el boleto de
sefial de sus ovejas; ¢por qué no tendria, como cualquier otro hacendado, cueros para
vender... y para cortar?

Lo Unico, quizas, que podria parecer extrafio, es que, con tan poco capital, no sélo viva
bien una familia tan numerosa, sino que también aumente el rebafio, a pesar de la gran
cantidad de cueros vendidos al pulpero y acreditados en la libreta.



¢ Sera que como la familia es numerosa, y que todos sus miembros, grandes y chicos, no
se ocupan mas que en cuidar sus haberes, la hacienda tiene que prosperar a la fuerza,
mucho mas que la del estanciero vecino, que hace cuidar la suya por peones a sueldo? No
hay duda que asi sea; y jqué diferencia en todo! El estanciero, por economia, come puras
ovejas y vacas viejas, muchas veces no muy gordas; mientras que el que le dije siempre
carnea gordo. jLo que es, amigo, el trabajo personal!

*k%k

La carne va tomando valor, con el incremento de la exportacion; pero todavia es, y por
algun tiempo, serd, para el paisano, a la vez que el alimento primordial, un objeto de liberal
desperdicio: ¢y no se dejaba antes podrir en el campo, las osamentas a millares, cuando se
trataba sélo de recoger cueros?

Lo que abunda no vale, y el gaucho hambriento muy bien volteard una res por el solo
placer de llevar para su casa un matambre, echando a perder un valor -ajeno es cierto- de
treinta 0 cuarenta pesos, para conseguir un bocado que no vale ni cuarenta centavos, y que
le hubieran regalado, si lo hubiera querido pedir.

iAh!, pero es que el atractivo de la carne ajena es atavico en la Pampa. El pobre que
carnea ajeno para evitar el hambre, merece, por cierto, indulgencia, cuando no se vuelve
por demas dafiino y no mata por matar, como el puma; pero, ¢qué diremos del hacendado
rico que no puede ver un animal ajeno en su rodeo 0 en su majada, sin que le venga el agua
a la boca; para quien es amarga la carne de las vacas de su marca y sabrosa la del vecino?

Y no es una excepcion; la excepcion esta del otro lado; es cosa corriente, en los campos
de afuera, por lo menos; y, entre vecinos, hasta objeto de espirituales chanzas:

-«jQué rica, amigo, la carne de la marca del candelero!

-No tan rica como la de la llave; jjugosa la vaquillona colorada que carneamos, el otro
dia!

-¢De veras? jCaramba!, me hubieran convidado.

-iQué esperanza!, no ve que esa carne no le hubiera sentado, por la poca costumbre que
tiene de comer de ella!»

Y como lo ajeno poco cuesta, se tira la carne, se malgasta el cuero, se desperdician
bienes materiales, y se perpetua la desmoralizacion.

Si Dios hubiera ubicado en la Pampa el paraiso terrestre, el Espiritu del mal, no
encontrando manzana para tentar al hombre, se hubiera contentado con deslizar en la
majada de Adan, una borrega gorda de la sefial del Sefior, o en su rodeo, una vaquillona
apetitosa de la hacienda celeste. El éxito hubiera sido seguro, aun sin necesitar a Eva para
nada.
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