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El buey corneta

«Nunca falta -dice el refran- un buey corneta»; y la verdad es que, tanto entre la gente como
entre la hacienda, nunca falta quien trate de llamar sobre si la atencion, aunque no sea mas,
muchas veces, que por un defecto.

A pesar del refran, don Cirilo, en su numeroso rodeo de vacas, y entre los muchos
bueyes que siempre tenia para los trabajos de su estancia, o para vender a los chacareros, no
tenia, ni habia tenido jamas, ningun buey de esa laya. Tenia para con ellos antipatia
instintiva, y cuando, por un capricho de la naturaleza o por algin accidente, uno de esos
animales salia o se volvia corneta, en la primera oportunidad lo vendia o lo hacia carnear.

Y por esto fue que, una mafiana, al revisar su rodeo, extrafié ver entre sus animales un
magnifico buey negro, con una asta torcida. «;De donde habra salido éste?» -pens6-, y
aproximandose a él, para mirarle la marca, se quedo estupefacto al conocer la suya propia,
admirablemente estampada y con toda nitidez en el pelo renegrido y lustroso del animal.

Y la sefial, de horqueta en una oreja y muesca de atras en la otra, confirmaba la
propiedad.

Quedo don Cirilo caviloso, tratando de acordarse en qué circunstancias podria haberlo
perdido, y sobre todo, de adivinar por qué casualidad podia haber vuelto a la querencia un
buey de esa edad, que seguramente faltaba del rodeo desde ternero. No pudo hallar solucién
y quedo con la pesadilla; pesadilla, al fin, facil de sobrellevar.

Y siguié ocupandose de lo que tenia que hacer en el rodeo, es decir, de «agarrar carne»,
lo que para don Cirilo significaba carnear alguna res bien gorda, vaca, vaquillona o novillo,
poco importaba, con tal que no fuera de su marca. Y como los campos todavia no estaban
en ninguna parte alambrados, nunca dejaban de ofrecerse al lazo animales de la vecindad.

Echo pronto los puntos a una vaquillona gorda, en la cual ya, dos o tres veces, se habia
fijado, y desprendiendo el lazo -pues le gustaba operar él mismo-, la anduvo apurando con
un peon para que saliera del rodeo. Ya estaban en la orilla, cuando la vaquillona, ddndose
vuelta de repente, se vino a arrimar al buey corneta que, lo mas pacificamente, estaba alli
rumiando y mirando con sus grandes ojos indiferentes y placidos.

Al dar vuelta para seguirla, el caballo de don Cirilo resbalé y peg6 una costalada tan
rapida, que, si no hubiera sido éste buen jinete, sale seguramente apretado.

Volvio a montar y a perseguir; pero solo fue después de unas chambonadas, como nunca
le habia sucedido hacerlas, que logré enlazarla; y ya se iba acercando el capataz para
degollarla, cuando revento el lazo, haciendo bambolear el caballo, mientras que la
vaquillona, muy fresca, se mandaba mudar trotando, con la cola parada en sefial de triunfo,
Ilevandose la armada en las aspitas, y la mitad del lazo a la rastra.

Derechito se fue, adonde estaba parado el buey corneta, como para contarle las
peripecias por que acababa de pasar, y el buey parecia escucharla con interés, mirando con
sus grandes o0jos indiferentes por el lado de don Cirilo, quien, apeado en medio de los



peones, contemplaba con rabia los restos de su lazo trenzado, sin poder explicar como se
habia podido cortar semejante huasca con el esfuerzo de un animal tan pequefio.

Renuncid por ese dia a carnear la vaquillona, y volviendo a las casas, entré en el corral
de las ovejas, las que todavia no se habian soltado por el mucho rocio; arrincono la majada
en una esquina del corral, y con el cinchén quiso enlazar un animal cuya sefial cantaba
claramente que era de un vecino. Pero era dia de tan mala suerte, que el cinchon, no se sabe
coémo, detuvo por el pescuezo un capon de propiedad del mismo don Cirilo, mientras el otro
disparaba brincando.

Don Cirilo, ya disgustado por demaés, se contentd con lo que, sin querer, habia agarrado,
y sacando afuera del corral el capdn de su sefial, lo degolld, renegando.

Al levantar la cabeza, vio a cien metros de él al buey corneta, que, mirandolo con sus
grandes ojos indiferentes, comia, con mil precauciones para no pincharse, y con toda la
atencion de un goloso que prueba un bocado elegido, la alcachofa de uno de los pocos
cardos de Castilla que, todavia escasos, crecian cerca de las poblaciones.

Don Cirilo, al ver el animal, volvio a pensar que presentaba éste un caso singular de
vuelta a la querencia, sobre todo, que, estando gordo, y siendo, como parecia, muy manso,
era extraordinario que no hubiese encontrado por alla quien lo aprovechase para toda una
rica serie de pucheros. Pero de ahi no paso en sus reflexiones, y se fue para su casa, dejando
que los peones desollasen la res sacrificada.

Al dia siguiente, don Cirilo, apenas en el rodeo, vio, detras del buey corneta, la
vaquillona que le habia valido una rodada y la pérdida de un lazo.

No tuvo necesidad esa vez de echarla del rodeo para poderla enlazar, pues ella le gano el
tiron, y mientras el buey corneta miraba a don Cirilo con sus grandes ojos placidos, éste
echo a correr con dos peones para alcanzarla. Pero el animal parecia galgo; en su vida don
Cirilo habia visto disparar tan ligero, correr tanto tiempo y dar tantas vueltas, ningin animal
vacuno; sin contar que ya que iba cerniéndose en su cabeza la armada traidora, como
relampago, daba media vuelta, cayendo el lazo en el vacio, o bien se paraba de golpe,
dejando que pasase por delante. Nunca, ninguno de los gauchos alli presentes habia visto
cosa igual, y no dejaba de empezar a cundir entre ellos cierta sospecha que les hacia a veces
errar el tiro adrede. Don Cirilo, sin embargo, acabo por meterle lazo, y la pudieron degollar.
Pero era carne tan cansada, que durante cuatro dias todo el personal de la estancia -menos
un pedn viejo que prefirié no comer mas que galleta- y toda la familia de don Cirilo,
incluso él por supuesto, que habia comido més que ninguno, todos anduvieron
enfermisimos y como envenenados.

Para desquitarse, don Cirilo cort6 el cuero de la vaquillona, y aunque fuera algo delgado,
pudo sacar de él muchos cabestros buenos, que hacian justamente mucha falta en la
estancia. Pero salio tan fofo el cuero, que bastaba que se atase un caballo con uno de los
dichosos cabestros para que lo cortase y se mandase mudar; y costo esto tres o cuatro
recados, desparramados entre los cafiadones por caballos que dispararon ensillados. Iba
saliendo cara la vaquillona

El buey corneta, €l, seguia comiendo con precaucion alrededor de las casas las
alcachofas espinosas de los cardos de Castilla, mirando con sus grandes ojos indiferentes a
don Cirilo, cada vez que con él se encontraba.

Una mafiana de neblina cerrada, que don Cirilo habia salido solo, no se sabe a qué
diligencia misteriosa, de repente dio con el buey corneta. Entre la espesa gasa de la
cerrazon, le parecio enorme el animal; y su silenciosa masa, sus grandes ojos indiferentes
clavados en los suyos, hicieron sobre don Cirilo, emparedado a solas con él entre la flotante



humedad de la neblina, una impresion de tan invencible inquietud, casi de terror, que por
poco le hubiera dado explicaciones, como a un juez, para excusarse, y demostrarle que
tampoco los vecinos eran santos, pues a menudo le pegaban malones, comiéndole las
mejores vacas y los capones mas gordos.

Al tranco, paso cerca del buey corneta, sin que éste se moviera ni dejara de mirarlo con
sus 0jos, que, de grandes, parecian los de la conciencia; hasta que, enojandose contra si
mismo, contra el buey, y contra las ideas locas que éste le habia hecho brotar en la cabeza,
quiso don Cirilo emprender otra vez la carrera hacia el punto de cita que habia indicado a
su gente para llevar a cabo la diligencia misteriosa a que iba. Pero en este momento, el
caballo hundio la mano de modo tan terrible en una cueva de peludo, que antes que pudiera
pensarlo estaba tendido en el suelo don Cirilo, como cualquier maturrango, y con la mufieca
recalcada.

Tuvo a la fuerza que descansar unos cuantos dias, durante los cuales, méas de una vez,
paso por su memoria la figura del buey corneta, enorme, renegrido, con su mirada fatidica.
Y como, justamente, mientras se estaba acordando de él, le viniera el capataz a avisar que,
desde dos dias, faltaban del campo, sin que se les pudiera encontrar en ninguna parte, unos
caballos ajenos que, desde mucho tiempo ya, se tenian para los trabajos mas penosos, don
Cirilo no pudo dejar de exclamar que ya, para €l, sin duda alguna, el buey era algin
mandado de Mandinga.

-De otro modo -dijo-, ;cOmo sera que desde que anda por mi campo, sin que se sepa de
donde ha salido, no se puede carnear a gusto ni utilizar un ajeno?

Y entre si resolvié que no pasarian muchos dias sin que le viera el cuero al reves al
maldito animal, y esto, a pesar de ser de su marca.

Mientras tanto, y como las malas mafias nunca se van asi no mas, en un abrir y cerrar de
0jos, ya que se le compuso la mano lo bastante para poder trabajar, pensé en contrasefalar
unas diez o doce ovejas ajenas que, desde dias atras, andaban mixturadas con su majada.
Eran de una vecina, viuda, con bastantes hijos y comadre de don Cirilo: de una mujer que,
si le hubiera pedido cualquier servicio, se lo hubiera prestado, no s6lo con gusto, sino hasta
sacrificandose, pero la tentacion de apropiarse animales ajenos era para don Cirilo tan
fuerte, que ni en este caso la resistio.

Y mientras trataba de modificar artisticamente la sefial de la primera oveja que encontrd
a mano, se le resbald el pie, no se sabe como; el animal sacudio la cabeza y don Cirilo se
planté la punta del cuchillito de sefialar en la mano izquierda. Se levantd, echando pestes, y
al aproximarse a la puerta del corral para ir a las casas a hacerse curar la herida, casi tuvo,
para pasar, que hacer retirar al buey corneta, que, placidamente, se rascaba la paleta contra
un poste.

No dijo nada don Cirilo, pero miré al buey como para matarlo con los 0jos.

Y con todo, no se atrevio a dar orden de carnearlo; y, cosa quiza mas rara, durante ocho
dias, parecid no acordarse que hubiera ajenos en el rodeo y en la majada, y mando carnear
de la marca del establecimiento. El capataz y los peones extrafiaban, por supuesto, pero no
tanto como se hubiera podido creer, porque también ellos le tenian singular recelo al
corneta negro.

La carne le pareci6 algo dura a don Cirilo durante una temporada, y vigilo -lo que antes
nunca habia sofiado en hacer-, que su sefiora no la dejase malgastar en la cocina, lo que le
valio el excelente resultado de acostumbrarla a evitar desde entonces todo derroche.



No hubiera sido muy prudente, en esos dias, de parte del capataz, el pedirle huascas
nuevas, pues lo mismo que la carne, parecia que los cueros hubieran tomado un valor
extraordinario.

Cuando se le hubo sanado la herida, y pudo volver al rodeo, lo primero que busco fue,
por supuesto, al buey corneta; pero tuvo, para verlo, que mirar lejos en el campo. Andaba
solo entre las pajas y parecia tener pocas ganas de acercarse.

Don Cirilo lo contemplo largo rato, y el fruto de sus reflexiones fue, sin duda, que,
estando tan retirado el testigo indiscreto de sus hazafas, se podia, sin inconveniente,
carnear algun ajeno, pues empezé a buscar la presilla del 1azo. No la pudo desprender;
parecia endurecido el cuero, y ya, mirandolo con sus grandes ojos indiferentes, estaba a su
lado el buey corneta.

-iBrujo maldito! -rezongé don Cirilo; pero enlaz6 una vaca vieja de su marca.

De vuelta a las casas, despach6 un chasque a su comadre, avisandole que en su majada
tenia algunas ovejas de ella; y pasaron dias y dias sin que le viniera la idea -por lo menos al
parecer- de carnear ningln animal que no fuera de él. Durante todo este tiempo, dio la
casualidad que ni una sola vez se encontrara con el buey corneta, ni en el campo, ni en el
rodeo. jQué cosa particular!, y aunque fuera suyo, no tenia gana alguna de volverlo a
encontrar. No le tenia miedo, por supuesto, pero se encontraba, como quien dice, mas a
gusto sin él.

-Mejor, hombre, mejor; que no haces falta ninguna por aqui -decia entre si don Cirilo.

Pero una mafana que, justamente iba a acabarse la carne en casa, como andaba cruzando
por el campo en un fachinal espeso, salié disparando delante de €l una vaquillona gorda de
la hacienda de su vecino don Braulio. Desato el lazo, y apurando el caballo, ya la iba a
alcanzar, cuando, pesadamente, entre dos cortaderas, se levantd, como un monumento, el
enorme buey corneta, renegrido e impasible.

-jAl diablo! -exclamé don Cirilo- con el intruso -y recogiendo el lazo, se volvié para su
casa. Nada dijo a nadie, pero desde ese dia, nunca permitio que se carnease sino de su
marca, y aseguran que, desde entonces, no volvio a ver al buey corneta en su campo.

Y pasaron asi unos meses, firme don Cirilo en su buena resolucion, pero renegando
siempre de los vecinos que seguian, ellos, aprovechando las ocasiones. Particularmente, su
antigua victima, don Braulio, quien parecia mantenerse Unicamente de la hacienda de don
Cirilo.

Un dia que habia mandado pedir rodeo a ese vecino, para ver si apartaba los animales de
su propiedad antes que se los comiese todos, le Ilamo inmediatamente la atencion al entrar
entre la hacienda, un buey corneta renegrido, metido entre ella. No tuvo la menor duda que
fuera el famoso buey de su marca que tan buenos y contundentes consejos le habia dado;
pero quedd muy perplejo. ¢Lo llevaria, ya que era de su marca, o lo dejaria, no mas, como
olvidado? Y pensandolo, se aproxim¢ al animal, mirandole maquinalmente el anca. Se
quedo profundamente sorprendido: el buey llevaba, perfectamente pintada, la marca de don
Braulio.

Como quien no quiere la cosa, le dijo entonces a éste don Cirilo:

-jQué lindo buey oscuro! Lastima que sea corneta.

-iHombre! -exclamé don Braulio-, me pasa con ese animal una cosa singular. Lo he
visto aparecer de repente en mi rodeo, sin poder averiguar hasta el dia de hoy, de donde me
sale ese buey con mi marca y mi sefial, y sin que me pueda acordar cuando ni cémo lo
habré perdido. No me acuerdo haber tenido jamas un animal de esa laya.

Fingi6 admirarse don Cirilo, pero guardd para si sus reflexiones.



Como un mes después, ni quiza tanto, recibié de don Braulio un chasque, avisandole
que en su rodeo habia una punta de animales que se habian mixturado con los suyos y que
haria bien de venirlos a apartar.

Si don Cirilo no hubiera visto el buey corneta en la hacienda de don Braulio, quizéa se
hubiera muerto de admiracion en presencia del caso tan inaudito; jmire quién, para
semejante aviso!, pero la presencia del buey corneta en el campo de don Braulio todo se lo
explicaba. «Le habra sucedido lo mismo que a mi -penso-; y habréa tenido que acabar por
rendirse.»

Habia acertado. Don Braulio, cansado de pegar rodadas, de reventar lazos, de cortarse
con el cuchillo, de enfermarse con carne cansada, y todo, siempre con anuencia, al parecer,
del buey cometa, se habia convencido de que no habia mas remedio, para no verlo mas, que
dejar de carnear ajenos.

Y asi lo habia hecho, y ya se iba retirando el buey, alejandose cada vez mas del rodeo y
de las casas, hasta que desaparecié del campo.

Cuentan que asi fue pasando de estancia en estancia, durante largo tiempo, el buey
corneta renegrido, siempre cambiando de marca, sin que se le pudieran conocer las
anteriores; admirandose los duefios de ver de repente aparecer en su hacienda este extrafio
animal tan desconocido, a pesar de ser de su propiedad, y poco a poco se volvieron todos
los vecinos de aquellos pagos tan delicados para la carne ajena como si hubieran vivido en
las costas del Gualich, en tiempo de Rosas.

No hay duda que el mismo buey corneta sigue en alguna parte, haciendo de las suyas.
Muchos creen que anda ahora muy cerca de la cordillera; otros dicen que en la pampa; no
falta quien lo haya visto en el Sur, ni tampoco quien haya oido hablar de él en el Norte.
iVaya uno a saber por donde andal... Pero lo mejor es evitar su presencia y no hay cosa mas
facil.
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