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El agregado

El mayordomo de «Laguna Honda» continuamente lo retaba a don Pedro Linares, porque
admitia agregados en su puesto, asegurandole que, el dia menos pensado, iba a quedar
comprometido por esa gente dafiina, en sus intereses o en su familia. En vano: no podia don
Pedro decidirse a cerrar la puerta de su pobre rancho al paisano que le pedia hospitalidad; y
ni siquiera le preguntaba de donde venia, ni adonde iba, sabedor, como lo era, de que todos
venian de todas partes y no iban a ninguna.

A todos les daba licencia, previniéndoles, -eso si- que el dia siguiente, se tenian que ir.
Uno que otro acataba la indicacion; pero muchos, con algun pretexto, sabian dejar pasar los
dias, sin que Linares, mientras no asomaba por alli el mayordomo, tuviera el valor de
renunciar a lo que le parecia, mas que un deber, noble prerrogativa de la pobreza: ayudar a
mas pobre gue si. Se sentia orgulloso, cuando algun desconocido le venia a decir, con toda
ingenuidad: «Don Pedro, me encuentro fregado; y he pensado en Vd. -Gracias, amigo,
contestaba €l. Bajese y desensille.»

Y no era poca tarea, pues habia cundido, entre la gente vaga, su fama de hombre bueno,
y le sobraban clientes. No faltan vagos en la Pampa...

Hay estancias en formacidn, hay tropas que van y vienen, hay trabajos de rodeo; en las
esquilas, escasean las tijeras; se requiere gente para levantar ranchos; hasta se buscan
puesteros; para domar potros, como para segar pasto y cuidar ovejas, para todo, faltan los
brazos y las buenas voluntades; pero ni los trabajos mas apropiados a su modo de vivir, a
sus gustos y a sus aptitudes, lo seducen al gaucho que ha guardado en sus venas la sangre
ndmada de sus antepasados.

Nace uno andariego en la Pampa, como nace marino el islefio.

Tener uno por delante la Pampa abierta, y a mano, el caballo, y no correr por ella, seria
como tener por delante el mar, con la barca que se mece, bajo la vela medio recogida, que
tan lindamente solicita el viento, sin echarse a navegar.

Si de las olvidadas generaciones de piratas que saqueaban las costas del mar, a los
siglos, todavia nacen aventureros, ¢cémo no saldrian de los némadas que cruzaban, hace
poco, la llanura, pampeanos atorrantes, gauchos refractarios a toda disciplina, locos de
independencia?



Tener por toda fortuna, en un mancarrén ajeno, un recado de mala muerte; a veces, un
poncho, un tirador y un cuchillo, con las piezas de ropa indispensables para poder, cuando
se ofrece, estar entre la gente; no poseer otra cosa, en el mundo, ni querer poseerla; no tener
hogar, ni siquiera querencia, para vivir mas libre; desconocer todo vinculo, hasta los de
familia, de amistad y de interés; estar hoy aqui, mafana alla; vagar entre la costa del mar y
la cordillera, entre los aridos desiertos del sur y los campos fértiles del norte; tener la
pampa entera por casa, el cielo por techo, la tierra por cama; gozar con oir, tendido de
espaldas en el recado, al reparo de las pajas espesas y altas que lo atajan, silbar el viento
furioso, que pasa por encima y por los costados del abrigo improvisado, sin poder penetrar
en él; evitar las reuniones numerosas, fuentes siempre de peligros y de compromisos; sin
ser perseguido, huir de las autoridades, protectoras natas de la riqueza que las mantiene,
contra todo pobre que no sea su esclavo ciego; someterse al trabajo, sélo en casos de
imperiosa necesidad, por poco tiempo, y por un precio tanto mayor cuanto son menores las
ganas que se tiene de hacerlo; conocer en todos sus recovecos, la llanura inmensa; poder ir,
en linea recta, a cualquier punto de cualquier comarca; saber las costumbres de cuantas
alimafas puede haber en la Pampa, para evitarlas o aprovecharlas, segun el caso; entender
el idioma de los animales y de las cosas, de la tierra y del pasto, de las estrellas y de las
nubes, del sol y del viento; saber pasarlo vagando; sin llamar sobre si la atencion de la
policia, tener la memoria del lugar de donde se ha sacado el ultimo caballo, para evitar de
volver alli con él; vivir de lo que cae, sin ser delicado, pues, generalmente, vendria mal al
caso, el quejarse al duefio, de que sus animales estan flacos; y de vez en cuando, agregarse,
para invernar, en algin rancho hospitalario, para permitir que se componga el flete, o
descansar de alguna temporada de mucha miseria, tal es todavia la vida de méas de un
gaucho errante en la Pampa lejana; y tal era la de don Matias... nunca se supo de que.

El no pidi6 hospitalidad a don Pedro Linares; le pidi6 solo un jarro de agua. Se lo
dieron. Pero dejo entender que no le hubiera desagradado un mate, y no se hizo rogar para
apearse. Le bastd, después, una vaga indicacion, para ir a desensillar y soltar el caballo
mancado, frente al rancho. Y una vez instalado, se mostré muy hombre de mundo con la
sefiora y las hijas de don Pedro Linares, conversador interesante y discreto, conocedor de
todos los palenques, a veinte leguas y mas al rededor, pudiendo dar entradas y salidas
seguras sobre las obras y milagros de cualquiera de las familias vecinas, en el mismo radio,
por lo menos; servicial y dispuesto a ayudar en cualquier trabajito casero, amable, risuefio,
decidor; jlo mas simpatico!

Y cuando, el dia siguiente, al amanecer, ensillo, para ir, segn asegurd, en busca de
trabajo, hubo frases de sentimiento y ofrecimientos reciprocos.

A la tarde, volvio. No habia encontrado trabajo.

La verdad era que, gracias a los mates y al churrasco, con que lo habian convidado por
la mafiana, pudo pasar todo el dia, vagando por el campo o durmiendo entre las pajas; y
como la casa de don Pedro Linares le habia parecido un albergue superior y completo, para
pasar la mala estacién, habia resuelto pegarse en ella sin hacerse sentir, como bichuca en
hombre dormido.



Traia dos mulitas para comer, y una lagarta grande y gorda, cuya grasa sacé y regal6 a la
sefiora de Linares, precioso remedio para muchas dolencias; dandole a una de las hijas
mozas los anillos de la cola, preservativo seguro, como lo sabe cualquiera, contra las
picaduras de vibora.

Durante varios dias, hizo lo mismo, desapareciendo por la mafiana, volviendo a la tarde;
espiandole las mafias al personal de la estancia, hasta saber mejor que el mismo capataz,
cuando iba el mayordomo a caer por el puesto de Linares.

Pudo entonces vivir sin inquietud, volviendose, de ndbmada, casero. Pasaba los dias
trenzando bozales y riendas; cortaba lefia en el corral; ayudaba a don Pedro a carnear 0 a
curar las ovejas; prendia el fuego para la sefiora, cebaba mate; y también dormia, comia,
criaba panza.

Pero cuando, pasados los frios, se acerco la esquila, y que tanto sobrd el trabajo, por
todas partes, que no cupo ya pretexto para no encontrar ocupacion, sucedio que una
madrugada, don Pedro Linares extrafio no encontrar, dormido en la cocina, a don Matias...
nunca se supo de qué, ni el recado que le habia prestado.

Al recoger la manada, vio que le faltaba su mejor caballo; del ropero, habia
desaparecido su poncho de pafio, casi flamante. El dia siguiente busco, sin poderlo hallar,
su cuchillo de vaina y cabo de plata; y algin tiempo después, supo por la sefiora, que una de
sus hijas estaba embarazada.
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