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El tirador

-«jA ver, mozo! un tirador».

El mozo era un galleguito recién llegado, cuyo espiritu critico no habia tenido todavia
tiempo de desarrollarse bastante para que pudiera hacer la diferencia entre un cliente y otro
cliente, y ya que le pedian un tirador, y que los tiradores colgaban de las vigas del techo,
agarro una cafia larga, armada de un gancho en la punta, y empez0 a descolgar y a depositar
en el mostrador todos los tiradores de la casa.

Si hubiera echado primero una ojeada en el parroquiano, se habria dado cuenta de que
éste no era mas que un gaucho cualquiera, un peon, y que era inutil deslumbrar con
semejante profusion de muestras a quien solo era capaz de comprar un pobre tirador de
carpincho, de los mas baratos.

Tentador era, por cierto, el surtido: tiradores de toda laya, y de todos precios, anchos y
angostos, con bolsillo para el revélver o sin €l; con hebilla de acero o con ojales para
botones de plata; de carpincho y de vaqueta, de imitacion de cuero de cocodrilo, de tafilete
y de gamuza; alguno; bordados con flores de todos colores, otros, con magnifico escudo
patrio en perlas, que por poco lo hubiera hecho parecer al que lo llevara, todo un presidente
de la Republica, y més, teniendo el mismo emblema en las botas acartonadas, con arrugas
artificiales, ultimo grito de la moda de entonces, en la Pampa: jy qué grito!

Claro es que, en este mundo, cada hombre necesita un tirador; para el gaucho andariego,
es la caja de seguridad, donde conserva todo lo que posee de mayor precio: es el cinturon
que detiene las puntas del chiripa y sirve de asiento al cuchillo; en sus tres o cuatro
bolsillos, se resguarda el boleto de la marca, para evitar tropiezos en el camino, cuando se
va de viaje, arreando la tropilla; y el boleto de la sefial de las ovejas, con la papeleta de
guardia nacional, el papel de pitar y los pesitos que, por casualidad, y por poco tiempo, hay
que encerrar. La cartera los acompafia, con sus hojas grasientas y su lapiz, para pintar
marcas de animales perdidos o apuntar algun dato.

Otras cosas habra todavia, pues cada uno es duefio de sus bolsillos, ¢no es cierto?, y
mientras algo quepa, le puede echar, no mas, cualquiera cosa.

Hay tiradores especiales para los trabajos de a pie, con lazo; pues no es todo pialar un
animal a enlazarlo; es preciso detenerlo hasta que lo volteen; para esto es el culero, delantal
de cuero que cuelga de la parte posterior del tirador y permite hacer fuerza con todo el
cuerpo, y apoyar en las piernas asi garantidas, el lazo, antes que resbale en las manos,
guemandolas, cruelmente, a veces. El que usa culero es gaucho guapo siempre, y fortacho;



¢de qué le serviria a un flojo? De parada, no mas; pues, con culero o sin él, lo mismo se
dejara arrastrar por el animal enlazado, hasta que lo suelte, esputandole ajos, porque se
lleva el lazo.

Es el antipodo del tirador angosto, de gamuza, de hebillas de acero relucientes, cuyos
bolsillos s6lo pueden servir para guardar plata en billetes grandes, y que lleva el joven
estanciero, cuando viene a pasar una temporada en el campo y trata de dar a su persona el
aspecto pintoresco que requiere la situacion: bombachas anchas y botas cortas, el sombrero
gauchito lindamente puesto, y en la cintura, el revolver, discretamente amenazador y cuya
boca sugestiva infunde respeto.

El ancho y sélido tirador de carpincho cifie la musculosa cintura de los trabajadores, de
los vascos ovejeros, de los que necesitan bolsillos grandes para amontonar los pesos,
ganados de a uno, con el sudor de su frente. No es elegante, y se vuelve con el tiempo y el
uso, mugriento y ajado, dejando bostezar los bolsillos cansados.

Es cierto que este mismo tirador sencillo, modesto y sin pretension, suele, a veces,
ensancharse en la opulenta panza de algun resero cargado de pesos, o0 en el talle elegante de
algin gaucho compadre, en vena de prosperidad, con un lujo de adornos y de monedas de
plata, capaz de tentar a algin pobre.

La hebilla, toda de plata, es la misma marca del envidiado duefio de tanta maravilla, y
alrededor, resplandece todo un mosaico de monedas de todo tamafio y de toda procedencia:
patacones espafioles, de columnas, gastados, pero de buena ley, y piezas de cinco trancos,
con la cara olvidada de Luis Felipe; dolares americanos, de aguila y estrellas; piezas
chilenas, con el condor, rapifiador hambriento, y bolivianos humildes, con la palmera
achatada, mal acufiadas y de valor mermado; soles peruanos, algo borrados y aguilas
mejicanas, tragdndose viboras.

El tirador de flores bordadas sienta a la juventud amorosa, y sucede que la bordadora, en
un arrebato de imaginacion, -quizas era joven también, y sofiaba de besos dados y
devueltos-, ha pintado dos corazones unidos, atravesados por una flecha.

iBendito sea Dios! jY también le hizo bolsillos! ¢Para que, si su duefio todavia no posee
mas que su bigote naciente y su buena figura? ¢ O s6lo sera para alojar, lo que en todas
partes cabe, alguna risuefia esperanza?

El viejo Zuviria, él, ya no tiene esperanza que alojar, ni tirador para ello; hace afios que
nunca se ha juntado con bastante plata para no poder chuparsela toda, y nunca le ha
quedado para comprar tirador. Se contenta con una faja; no la faja ancha y larga, de lana
azul o colorada, en la cual algunos extranjeros suelen envolverse tres o cuatro veces el
cuerpo, sino una pobre, miserable fajita, angosta, de algodon, descolorida y sucia, torcida
por el uso como el hilo de acarreto, y que cuelga desatada, cuando esta mamado, haciendo
acordar, a pesar de la gran flacura de su duefio: que al que nace barrigdn, es al fiudo que lo
fajen.
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