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El rey del trigo

Pasto puna, duro, tieso, ralo, amargo, blancuzco, insubstancial; paja cortadera de lindo
aspecto, largas cintitas verdes elegantemente arqueadas, con sus penachos plateados
hermosamente floridos, que da sombra y reparo contra los vientos frios y los temporales,
pero que no se puede comer; paja brava, verde como albahaca, en matas tupidas que
convidan... jCuidadito! jque son alfileres!; paja de embarrar, linda, si, para construir los
ranchos de barro y para techarlos, pero pasto de poco valor, que sostiene sin mantener, y
Ilena sin alimentar; y en los bajos, alguna gramilla rala, en manchoncitos, con otros pastos
sabrosos y nutritivos, jpero en tan pequefia cantidad!, tales eran las riquezas de la pradera
pampeana cuando llego a la Argentina don Giuseppe.

Lo mismo que Cristobal Coldn, habia nacido en Génova, 1o mismo que él pensaba
encontrar, al salir de su tierra, un nuevo camino hacia la fortuna, pero tampoco pensaba
descubrir un mundo.

En la Argentina, empez0 por ganarse la vida como pudo, y fue primero pinche de cocina
en la fonda de un pueblo de campafia, posicion social mas bien humilde, trampolin
imprevisto de tan prodigioso salto. Lavando platos, sofiaba Giuseppe con otros horizontes
que las cuatro paredes sucias de la ahumada cocina, y trepaba de peso en peso
pacientemente hacia la independencia de sus anhelos. No sabia todavia lo que haria; por
ahora habia resuelto el arduo problema de la vida y se contentaba con comer... como
cocinero novicio que ha pasado hambres.

Una cosa, sin embargo -obscuro embridn de futuras iniciativas-, le llamaba la atencion
desde que estaba en la Argentina: en todas partes sobraba la carne; las raciones de carne
eran de inverosimil abundancia; a pesar de las anteriores penurias, casi estaba harto ya de
tanta carne; y, al contrario, siempre y en todas partes, sus patrones le habian mezquinado el
pan y hasta la misma galleta como si hubiesen sido de oro.

Era esa anomalia extrafia, tema constante de sus conversaciones. Sus comparieros de
trabajo, extranjeros todos, como él, se quejaban de esa alimentacion puramente animal; el
arroz era casi la sola «verdura» conocida en la casa donde trabajaban, fuera de algunos
zapallos de invierno y de escasas papas traidas de la capital.

Giuseppe tenia pocas ocasiones de conversar con los pasajeros que se alojaban en la
fonda, porque su ocupacion casi no le permitia salir de la cocina. Sin embargo, habia tenido
por un compatriota que trabajaba en el campo, cuidando ovejas, la explicacion de lo que
tanto hacia escasear el pan. El trigo, aseguraba, no se producia en la Argentina; lo traian de
Europa, de los Estados Unidos y de Chile. Venia, sobre todo, mucha harina de esos paises.
Decian que en ciertas partes empezaban a sembrar trigo, en el Baradero y en Chivilcoy, por
ejemplo; pero no daba tanto como las ovejas. Era éste un pais de pastoreo, y eso de sembrar
tenia que ser un engafio, pues nadie sembraba.



Giuseppe quedd muy pensativo. Esto de tener tanta tierra y de no sembrar trigo siquiera
para el consumo le parecio una enormidad. Cuando supo que el trigo costaba hasta diez
pesos oro la fanega y que una legua de campo de dos mil setecientas hectareas apenas valia
de diez a doce mil pesos oro, aunque no fuera el pobre muy instruido, llegé a calcular
cosas que le parecieron estupendas.

Penso que si se concretaban todos a criar vacas y ovejas no era tanto por el producto que
les daban, sino por falta de brazos, y sobre todo, por amor a la buena vida sin trabajo del
pastor.

Se prometid hacer la prueba cuando sus primeros ahorros le permitieran emanciparse; lo
que no tardo mucho, pues el valor de la tierra era tan infimo que la municipalidad vendia
chacras por muy poca plata y pagaderas en varios afios. Tan poco costaban, que casi nadie
hacia diferencia entre los lotes buenos, los mediocres y los malos. Giuseppe, que mas o
menos sabia lo que era tierra, eligio de lo bueno y desde el primer dia calculé que esta tierra
debia de dar trigo magnifico y en abundancia.

Para conseguir semilla, fue todo un trabajo. En el pueblito no habia méas que un
panadero que recibia directamente la harina de la capital, quedando como a diez leguas
todavia la estacion mas proxima de ferrocarril. Asimismo, y pagando Giuseppe adelantado
el importe de lo que queria, acabd por recibir algunas bolsas de trigo.

Era un trigo regular, no mas; no muy elegido, ni muy limpio, ni muy sano, eso si, muy
caro; pero, por fin, era trigo y Giuseppe, con su aradito de mala muerte habia empezado a
abrir surcos en la chacra.

Cuando los vecinos vieron que sembraba trigo, no faltaron comentarios.

«Miren: venir a sembrar trigo a cien leguas de Buenos Aires, cuando nadie en tanto
trecho lo habia hecho. No saldria el trigo; y si sale, ¢que va a hacer con él? ni una tahona
hay en el pueblo, ni a veinte leguas alrededor. Y ¢para qué se necesita tanto pan, teniendo
tanta carne? En fin, déjenlo, no mas, que siembre; cada uno en este mundo tiene su locura.

Pero ésa si era locura, pues con su platita hubiera hecho mucho mejor en comprar una
majada.

Giuseppe sigui6 arando todo lo que pudo y sembro, un poco ralo para aumentar la
extension, hasta el altimo grano de su semilla. Empezaron pronto a asomar las hojitas
verdes, bien débiles, por supuesto, y delgaditas; y muchos de los vecinos, la casi totalidad,
que nunca habian visto trigo, pensaron que la primera helada iba a secar ese pobre yuyito.
No fue asi; cayeron heladas terribles sin hacerle absolutamente nada; dejaba un poco de
crecer, pero con el menor aguacero ya volvia a retofiar y a tupirse.

Ahora el campito estaba verde esmeralda, parejo, lindo. Y por la orilla, cuando pasaba
algun gaucho con su tropilla, se ponia un rato al tranco, y todos los mancarrones se
apuraban en probar el pastito fresco; hasta que Giuseppe, renegando, acudia presuroso,
blandiendo alguna herramienta, siguiendo con ademan amenazador y palabras fuertes al
jinete ya distante.

Empezd a espigar el trigal, y los vecinos a curiosear; ya se iba formando esa atmosfera
suave, primaveral, alabadora del éxito asegurado. Unos ahora ponderaban hasta la
exageracion la fortuna que le iba a caer a Giuseppe con esa cosecha, y si bien algunos
envidiosos todavia predecian con sonrisas malévolas mil desastres, las heladas tardias, la
piedra, el desgranamiento anticipado, la sequia, las lluvias torrenciales, la falta de brazos
para la cosecha, el poco valor del trigo, y hasta la langosta todavia a quinientas leguas, la
mayoria se extasiaba ante estos millones de tallitos coronados de espigas verdonas y
gruesas que suavemente, como las olas del rio, ondulaban al soplo del viento.



Giuseppe gozaba; se hinchaba de orgullo, triunfaba. Aceptaba con dignidad las
felicitaciones, despreciaba las criticas. Mas que todo esto valia la vista del trigal amarillento
ya y doblandose bajo su carga de grano.

El genovés habia descubierto un mundo: la tierra de la Argentina tanto valia para
sembrar trigo como cualquier otra, y esta seguridad era para €l un horizonte sin limites de
riqueza.

No fue del todo facil la cosecha. Ninguna casa de Buenos Aires tenia todavia maquinas
de segar trigo, ni siquiera para muestra: Giuseppe tuvo que hacer la siega a pura guadafa y
hoz.

No encontraba sino muy escasos peones para ese trabajo que nadie sabia hacer, fuera de
unos pocos extranjeros y algunos provincianos. Hizo la trilla con yeguas, a lo criollo, y por
fin tuvo en bolsas su cosecha.

Pero ¢quién se la iba a comprar? No habia molino ni tahona en ninguna parte. A pesar
de ser los fletes carisimos se dicidio por cargar la mitad de su trigo para Buenos Aires,
reservando para semilla la otra mitad, y él mismo se fue para la capital.

-«jTrigo del pais! -decia un hacendado criollo, -;,qué va a valer?»

Por supuesto, valid bastante menos que el chileno y el de Norte América; se comprende,
no siendo «importado»; pero asimismo consiguié Giuseppe ocho pesos oro por fanega,
doscientos pesos papel de la antigua moneda, y volvid a sus pagos, no sélo con el tirador
repleto, sino también con crédito, y con la promesa de recibir maquinas segadoras y una
trilladora a vapor para la cosecha proxima, con todo lo que necesitara. Desde luego se traia
una docena de arados dobles, toda una novedad. Giuseppe empled parte de su dinero en
comprar todas las chacras que pudo y el resto en animales y aperos, y conchabando peones,
empez06 a romper tierra por todas partes. Sembré una gran extension, mas de mil hectareas,
y si no sembr6 mas, fue por habérsele acabado la semilla.

Lo mas lindo era que no solamente ya nadie lo criticaba, sino que muchos hubiesen
deseado imitarlo; pero entre pensar y hacer hay un mundo, y entre querer y poder hoy otro.
Giuseppe era hombre de pocos medios, y como tal, no pensaba en cosas complicadas: y
como sembrar trigo en tierra virgen no era problema dificil, pensar y hacer habian sido para
él casi simultaneos. Los obstaculos a cosa tan sencilla no podian ser sino sencillos y los
habia atacado de frente con conviccion ingenua y una fe en el éxito, tan grande que se lo
tenia que dar.

Se habia presentado con una confianza de millonario en la casa mas poderosa de la
capital y el dialogo habia sido breve:

-«Sefior -dijo-, necesitaria arados, atadoras, una trilladora, hilo y bolsas para la
primavera proxima.

-«¢Piensa usted sembrar trigo?»

-«Si, sefior».

-«Tiene usted capital o garantia?»

-«Tengo algunas chacras en las cuales he cosechado trigo este afio por la primera vez.
Ahi tiene usted la muestra.

Y esto habia bastado para que el negociante viera también él, abrirse para su casa todo
un horizonte nuevo. Tomo algunos datos, supo quién era Giuseppe y lo que habia hecho, y
comprendid que ayudar a semejante hombre, méas que arriesgar era colocar dinero a fuerte
interés.

Los vecinos de Giuseppe fueron todavia este afio, simples espectadores de su asombroso
éxito. El afio no fue tan propicio como el anterior, pero el &rea sembrada era tanta, que



gracias a las maquinas que le facilitaron la cosecha, se encontrd ya con una verdadera
fortunita.

A pesar de las ofertas que de varias partes le hicieron, no quiso vender el trigo. Propuso
a todos sus vecinos facilitar simiente a quien quisiera sembrar sus chacras, prometiéndoles
maquinas, bolsas, etc., para la cosecha. Muchos aceptaron y Giuseppe, ayudado por su
crédito creciente, se volvio proveedor y banquero de todos ellos.

Edific6 un molino antes de la cosecha, aprovechando la corriente del arroyo que orillaba
el pueblito, y cuando llego la cosecha, adelanto a todos dinero para los gastos, vendiéndoles
maquinas, bolsas, animales, provisiones, la mar y comprandoles el trigo, barato, ganando
con las dos manos jAh! genovés diablo.

¢ Y ahora? con toda esa plata, ¢qué hacemos? Comprar tierra. Y compro tierra a mas no
poder y, sin perder un dia, la hizo arar, y cruzar, y sembrar; y donde afios antes no se veia
mAas que un pasto puna, cortadera, paja brava y paja de embarrar, hoy se extiende hasta
horizontes sin limites el océano verde del trigo que crece o el océano dorado del trigo
maduro, y las mismas brillazones han cambiado de color.

Giuseppe se ha vuelto opulento. Sus campos son inmensos; en todas partes posee
molinos perfeccionados que automaticamente devuelven en harina bien clasificada los
trigos que recibieron. Pero no es éste el gran milagro.

El gran milagro ha sido que el solo ejemplo de este hombre humilde, venido a la
Argentina con sus dos brazos por todo capital, ha cambiado en pocos afios el poder
productivo de todo el pais, de tal modo que, en vez de comprar a otros a peso de oro el trigo
que necesitaba para su consumo, hoy desparrama la Argentina en el orbe entero, por
millones de toneladas, el grano que, mé&s que la carne, apetece la humanidad.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
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