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No era el Rubio un gaucho cualquiera, sino que parecia marcar una especie de transicion
entre el gauchaje verdadero, de melena y barba cerrada, de chiripa y de poncho, habil
enlazador y gran jinete, y el paisano de chacra, criado en las orillas del pueblo, del cual ha
tomado los vicios algo refinados ya, sin haber adquirido la destreza peculiar y la resistencia
del verdadero hombre de campo.

Sabia enlazar y sabia pialar; era bastante de a caballo, habia aprendido a esquilar y
entendia de cuidar hacienda, pero todo lo hacia de aficionado y sélo cuando lo apremiaban
necesidades urgentes, pues muy poco le gustaban los trabajos fuertes, peligrosos y
cansadores.

Buen mozo, de linda presencia, debia su apodo al bigote rubio que s6lo guardaba sin
afeitar y cuyo color tan diferente del de sus hermanos hubiera podido hacer sospechar
alguna inadvertencia casual de su madre Dorotea, si no hubiera sido de notoriedad publica
que las inadvertencias de dicha sefiora habian sido demasiado frecuentes para ser casuales.

En el puesto materno -pues dofia Dorotea, viuda... naturalmente, habia sabido conservar,
como herencia o recuerdo de los diferentes comparieros de su agitada juventud, una majada
de ovejas- tenia siempre la tumba y un rincon para tender el recado; pero no le bastaba esto
para vestirse como lo deseaba, asistir a las carreras, jugar, tomar, frecuentar los bailecitos
orilleros y llevar, por fin, una vida de puros placeres, y tenia que apelar a otras fuentes de
recursos: sus dones fisicos y su falta de verglenza.

Era muy gastador y tiraba lo poco que trabajando ganaba lo mismo que lo que le daba el
juego o lo que le provenia de ciertas operaciones nocturnas, de las cuales participaba con
sus hermanos, mejores gauchos que él pero menos vivos para deshacerse ventajosamente de
lo robado. El que sabe tirar los pesos pronto cria fama de generoso y facilmente se hace de
muchos amigos y méas aun -si también es buen mozo-, de muchas amigas. EI Rubio se habia
vuelto el gran conquistador de corazones, en las chacras y quintas del pueblito y, a pesar de
los celos que entre sus victimas despertaba su conducta, de los odios y rencores que sus
infidelidades entre ellas suscitaban, se daba mafia el hombre para conseguir, hasta de las
mas resentidas, sonantes auxilios que le servian para aumentar el nimero de sus esclavas,
mofandose de las amenazas de padres y maridos engafiados. Recibia de una, daba a la otra,
sacando asi tributo de conquistas realizadas para emprender otras.

Los gauchos tenian para sus proezas verdadera admiracion y escuchaban con envidia las
gue narraba, aumentadas con cien mentiras 0 adornadas con excitantes invenciones.

Consiguio estar, por un tiempo, quiza por ocultas influencias femeninas, de capataz en
una estancia, y fueron, para el vecindario, entretenida funcién y gracioso espectéculo, las
intrigas y los celos de tres o cuatro mujeres empleadas en el establecimiento y casadas
todas, para apropiarse tan hermosa prenda, a despecho de sus deberes matrimoniales.

Y aseguraban las malas lenguas, y €l las dejaba decir, que ninguna se hubiera debido
quejar, ya que a ninguna habia despreciado. Pero las malas lenguas traen a menudo



desgracias, y uno de los peones de la estancia, que fue o se creyd victima de las hazafias del
Rubio, se la juro.

El Rubio era mas gritdn que peleador, y mas bien para darse corte que por otra cosa
Ilevaba facon en el cinto cuando iba a las carreras o alguna reunion; pero hasta el méas
cobarde suele, por amor propio, contestar a un desafio, y aunque, muchas veces, de pura
parada, salga a relucir una daga, sucede que, sin querer, se vuelve serio el juego y corre
sangre. Asi sucedid cuando dieron por topar los dos contrarios. El Rubio pronto vio que no
era por broma que el otro sacaba el cuchillo, y aunque el pretexto fuera una repentina
disputa de taba, se dio cuenta de que el verdadero motivo era otro, y peled con todo el
valor, no solo del gallo desafiado, sino también del miedoso que no puede huir. Tampoco,
por lo demaés, era manco y consiguio herir tan bien a su adversario que le causo la muerte.

Fugo; pero le tenia ganas un oficial de policia, por otras competencias amorosas -pues si
suelen ayudar ciertas simpatias, también suelen desbaratarlo todo-, y no descanso éste hasta
dar con él en la céarcel; y a pesar de los empefios que hubo para componerlo, pues semejante
sujeto no podia menos que tener protectores, tuvo el Rubio que quedar tres afios sin hacer
hablar de si.

i Tres afos!, hubiera sido como para morirse de fastidio, si no le hubiera dado -pues,
tampoco era tonto- por aprender, durante ese tiempo, a leer y a escribir.

Y salio de la carcel el Rubio, si no hecho otro hombre, por lo menos con una arma més
que poner al servicio de sus vicios y ambiciones. Lo mismo que antes, se mostro gran
conquistador, derrochador y jugador, pronto a desafiar, bochinchero y turbulento, pero, al
mismo tiempo, su pequefia ciencia le daba cierto aplomo que pronto se volvid prestigio, y
de tal modo crecio el circulo de sus admiradores, que se hizo, para ellos, todo un caudillo.

Lo distinguio el ojo certero del juez de paz. Gobernar es elegir; y cuando ya se iba
haciendo el Rubio insoportable para todos los que no eran secuaces suyos, amenazando,
desafiando, imponiéndose mas que si hubiera sido autoridad, lo juzgo ya el juez apto para
desemperiar puestos de confianza e hizo que coronase el Gobierno su ya hermosa carrera
con las funciones de comisario de policia.
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