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No hay gente més pacifica que los vascos, y no hay gente mas conquistadora. Han venido
por bandadas a la Republica Argentina, sin mas armas que sus brazos musculosos y sus
anchas manos, y por todas partes, se ven a ellos o sus descendientes, duefios de grandes
campos, de rebafios tan imposibles de contar como las estrellas del firmamento o los granos
de arena del mar; poseedores de capitales enormes que sirven de pedestal a un inagotable
crédito, jefes de casas de comercio solidas.

Unos a otros se sostienen, grandes y pequefios, encadenandose como las montafias
aquellas de donde han venido, y franquean las rocas abruptas de la vida, unidos entre si,
como hacen en los pefiascos, los arriesgados guias de su tierra, ligados de tal modo que, si
uno esta por caer, todos los demas hacen fuerza para detenerlo en la pendiente del
precipicio y arrancarlo a la muerte, no cortando la soga salvadora sino en casos extremos.

Algo rudos en la forma, su rudeza no es mas, en general, que la del sentido comdn, ese
mal criado, que no cree necesario ponerse guantes para derribar de un pufietazo a la
dialéctica mas argumentadora, a la méas seductora diplomacia. Asi mismo, siempre saben
ceder en tiempo, de sus pretensiones, para no entorpecer un negocio que no sea del todo
malo, sin demostrar ese empecinamiento infantil, peculiar de otras nacionalidades, en no
vender sino muy caro, 0 en no comprar, sino tirado.

Sencillos y bonachones, donde quiera que sea, partiran con el huésped de un dia, los
recursos de su choza, como con su mas antiguo conocido, llevando algunas veces esa
confianza hospitalaria hasta introducir en la intimidad de su vida, por un momento,
malhechores que la aprovecharan para matarlos sin piedad y saquear lo que encuentren a
mano.

El vasco, capaz de vencer a Rolando, si le viene a hacer cosquillas, no es peleador por
gusto, y, para probarlo, tom6 como aliada para sus avances en la Pampa, a la mansisima
oveja. All4, lejos, y cada dia mas lejos; ayer, en los confines de la regidén ocupada por los
indios; hoy, en todos los campos mas desiertos de la Pampa, el explorador que se aventure
en ellos, encontrara, cuando mas se crea solo entre el cielo y la tierra en que pisa, un
rancho, un toldito, una cueva, y en ella un vasco, sélo, con algunos perros, algunos caballos
y Su majada de ovejas.

No necesita sociedad, no necesita conversacion vive con sus animales, sostenido por la
esperanza de hacerse con ellos una situacion, algun dia, festejando la Ilanura, para sacar de
ella con que volver a sus montafias queridas.



¢De quién es el campo que ocupa? Poco le importa saberlo; probablemente de nadie, v,
si es de alguien, sera de algun pueblero, cuya cara se corre poco peligro de verla tan lejos.
Sus ovejas se extienden a sus anchas; viven bien, y sanas, porque nada ni nadie las estorba;
no conocen el corral barroso, inmundo, donde chapalean las majadas de adentro; duermen
donde les parece mejor, la panza llena, en el declive de alguna loma arenosa en que no se
[86] detiene la humedad; para sus crias recién nacidas, tienen el reparo de las pajas altas,
que las protegen contra los vientos demasiado crudos de la Pampa y contra esas heladas
crueles que las estrellas relucientes, en las noches serenas del invierno, parecen
desparramar con su incesante pestafieo, de la boveda celeste sobre la tierra dormida.

Si llega a faltar el pasto, la mudanza es poco costosa: las maletas se llenan con las pocas
provisiones que necesitan estos sufridos solitarios para condimentar la carne, que es su
principal y casi Unico alimento; y, despacito, dejandola pacer, sin que pueda ni sospechar
que la mudan de querencia, arrean por los campos la majada dacil.

Hay en la Pampa lejana, verdaderas colonias de vascos, asi desparramadas, valiente
vanguardia de la civilizacidn, nobles sembradores de poblacion y de progreso. Algunos de
ellos andan, ahincos némades, con toda su familia, teniendo por casa una carreta de bueyes,
joya carcomida del pasado. Llega el dia que el eje renuncia, que los bujes ceden, que
revientan las pesadas ruedas; la familia se ha hecho numerosa; las ovejas han aumentado; el
arreo se ha vuelto pesado y parece advertencia del cielo, la catastrofe.

Ha corrido justamente la voz que en remate publico, vendera el gobierno, al mejor
postor, y pagaderos con facilidades, esos mismos campos; y en los ranchos, en los toldos,
en las carretas, en las cuevas, se han reunido hombres de cara afeitada, con el pito de barro
en la boca, de alpargatas y de boina, como vascos que son, y también de chiripa, como
buenos gauchos que podrian ser; y se han oido conversaciones animadas, en las cuales han
resonado las A, como clarin, roncado las Un, como tambor, en medio del gargareo de los
erri, erre, erren, erra, arrua, y la palabra pesos mil veces repetida.

Una comision ha sido nombrada para ir a la ciudad, viaje largo y penoso, y llevar alla la
cantidad suficiente para pagar la primera cuota anual de las compras que se puedan hacer.

Se ha fijado un precio maximum, como para no correr el riesgo de quedar sin la tierra,
precio calculado con el valor que, para estos hombres conocedores de ella, realmente pueda
tener; y los anchos tiradores de cuero de carpincho han volcado con liberalidad su
contenido en la mano de los comisionados.

Esperanza vana, ilusion de infelices trabajadores que nada saben de la vida de este
mundo, y se figuran que tiene que comer las castafas el que las saca del fuego.

En el remate, los han cuestionado habilmente amables desconocidos, a quienes, por
supuesto, no han querido dar sino datos vagos, en esa lengua peculiar de ellos, que
simplifica las frases hasta hacerlas todas de tres o cuatro palabras; pero bastaron estas
indicaciones, corroboradas por su misma presencia de interesados venidos de tan lejos, y de
alld mismo, para comprar, y los especuladores, los capitalistas, los corredores en acecho



siempre de lo que pueda oler a pichincha, hicieron subir los precios de tal modo que las
bases a ellos fijadas por los comparieros, resultaron lastimosamente bajas.

Los pobres han vuelto alla, entre rabiosos y tristes, a dar cuenta de su cometido, y pronto
han venido los agentes del gobierno vendedor a hacer entrega de las tierras a sus nuevos
duefios, volteando los ranchos, hundiendo los techos en las cuevas, y obligando las carretas
a moverse, con sus ruedas o sin ellas. Nuevamente se desparraman los vascos, buscando
campo mas lejos, unos; quedandose otros en los mismos parajes, pero ya teniendo que
pagar arrendamiento, muchas veces a algun tendero, peluquero o bolsista, que en su... perra
vida, (como decian los antiguos), ha visto el campo, y que seguramente, no se atreveria a
costearse alla.

Muchos siguen, viviendo asi, aumentando siempre el nimero de sus ovejas, llegando a
formar establecimientos, jprovisorios!, de veinte a treinta mil cabezas, resistiéndose a
vender parte de ellas para comprar campo y establecerse definitivamente.

Es que creen, aunque no lo digan, que el dia que compren tierra, sera el del adids eterno
a las montafias nativas: en el fondo del corazén ha quedado bien guardado el profundo
amor, inconsciente quiza, a los Pirineos, y esta nostalgia cronica, ese inquebrantable deseo
de volver a la patria, sirve de norte a todos los actos de su vida, hasta impedirles
comprender que, en esta tierra, la tierra es lo Unico que vale; y que ella vale por si,
aumentando cada dia ese valor, no en relacién a lo que produce, sino a lo que podra
producir, una vez poblada; y que el verdadero modo de adquirir fortuna suficiente para
volver a su pais, independientes y ricos, no es de criar muchas ovejas en tierra ajena, sino
de tener mucha tierra propia, aunque no queden ovejas para ponerle encima.

Los vascos que asi han pensado, son los que se han hecho ricos, y cuyos hijos, hoy,
predominan en la sociedad, por sus fortunas crecidas, o predominaran mafiana.

Estos ya no son, por supuesto, ni se acuerdan que sus padres hayan sido vascos de
chiripa, de poncho pampa, de pito delgado y de rebenque grueso, con la tabaquera de vejiga
o0 de cuero peludo arrollado, en la boina azul, guardando en los maltiples bolsillos, cerrados
con patacones, del tirador grasiento, los boletos de la marca y de las sefiales, la papeleta de
ciudadano espariol o francés, y los pesos, ganados a fuerza de sudor y de callos en las
manos.

Elegantes en sus trajes y buenos mozos, han dejado también evolucionar, en el roce
cuotidiano de las ciudades, ciertas de las cualidades paternas y mellarse otras, de estas que
no se pueden conservar intactas sino con plena luz y aire puro, afindndose también a veces
la inteligencia nativa hasta puntear en viveza.

Con todo, gente guapa, buena, vivaracha, y alegre; raza fuerte, atrevida y generosa;
demasiado consciente, por lo demas, de su propio valor, para que, cuando uno de ellos,
Ilegado a gran fortuna, honradamente conquistada, por su trabajo, pero sin haber querido
dejar del todo los atavios y costumbres tradicionales, la boina y el pito, le dice: «Mire, yo
no soy mMas que un vasco bruto...» haya necesidad alguna de creer que €l mismo piensa lo
que dice.
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