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-«Sefor, la galera salio esta mafiana, de madrugada, como siempre, el 30. Ahora, volvera a
salir, el 6.»

Me quedé aniquilado, con la noticia. EI fondero depositd mi valija en la mesa, mi recado
en un rincén y se retiro, disimulando discretamente la alegria que le causaba mi mala
suerte.

iSeis dias de pueblito! Sin nada que hacer, y con el desconsuelo de ver todos mis planes
descompaginados.

¢Volver a la ciudad? ;Buscar alguna volanta? De antemano sabia que nunca encontraria
cochero que tuviera los caballos necesarios para hacer veinticinco leguas. Rabiando estaba,
y casi a punto, asimismo, de resignarme, a la fuerza, cuando cruzo por el patio un conocido
mio.

De raza pampa pura, pero criado y educado por cristianos, habia llegado a establecer una
casa de negocio, en el extremo limite de la civilizacion, en aquel tiempo; y prosperaba,
vendiendo sus efectos a los precios que queria, cambiandolos a los boleadores y matreros
gue poblaban entonces estas soledades, por quillangos, plumas de avestruz y otros
productos del desierto.

Nos saludamos, y le conté el caso. Servicial y generoso, sin vacilar un rato, se puso a mi
disposicion.

-«Me voy esta noche, dijo; lo llevo. Tenemos, con mi pedn, nueve caballos; nos sobran.
La noche sera hermosa, templada, corta, con luna; ¢qué mas quiere? Mafiana los cazamos
en cama a todos los de su casa. -;Como a pegar malon, no es cierto? le dije yo.» Se sonrio:

-«Asi es; asi soy yo. Siempre ligero para andar. Vamos, hombre, decidase. A las seis,
salgo.

-Bueno, vamos, contesté, y gracias.»
A las seis, nos pusimos en marcha. Como era a fines de Diciembre, hacia todavia calor,

a pesar de la hora avanzada, pero un calor muy soportable, sin rayos abrasadores. Seguimos
bastante ligero, pero sin apurarnos demasiado, y como quien quiere conservar sus fuerzas,



un camino muy seco, bastante parejo, en el cual no nos podia dar ningun trabajo el arreo,
entre tres, de una tropillita bien entablada, como era la de mi amigo.

Ting, ting, ting, hacia por delante la campanilla de la yegua madrina, trotando largo; y
por detras, cerquita de ella y como rodeandola, los seis caballos sueltos, emparejando su
paso con el suyo. Ibamos alegremente, conversando de mil cosas, en ese estado de
excitacion inconsciente e intima satisfaccion, que produce la ligera y acompasada sacudida
del galope del caballo.

A las ocho, se apago del todo el sol, y sin que se pusiera muy obscura la noche, poca
claridad nos daban las estrellas, al venir llegando, una tras de otra, a la gran tertulia que,
cada noche, forman alla arriba. Las habria convidado la luna; pero ésta todavia se estaba
vistiendo.

Aprovechamos su ausencia para entrar un rato en una casa conocida, donde nos dieron
de comer y donde descansamos una hora, hasta que apareci la reina de la noche,
esparciendo en la llanura y la atmosfera, como una nube de polvos plateados.

Volvimos a ensillar, mudando caballos, y fresquitos y reposados, con nuevo coraje,
seguimos el viaje.

A las horas, y poco a poco, la conversacion se fue muriendo. Cada uno parecia recogerse
en sus propios pensamientos: pero creo que mas bien era que ninguno ya los tenia. De
cuando en cuando, relucia un foésforo y prendiamos un cigarro.

Ting, ting, ting, hacia siempre la campanilla, y resonaba el trote de los caballos sueltos y
el galope de los tres montados, y el camino iba deslizandose, unas veces seco y duro, otras
veces algo humedo y blando, cortado por unas matas de paja que hacian saltar o viborear
los fletes; y sin conversar, sin pronunciar mas que una que otra palabra para excitar a los
animales, galopedbamos como fantasmas en la noche.

Sé que hemos mudado caballos, dos os tres veces; los hemos agarrado, hemos
desensillado y vuelto a ensillar; sé que hemos atravesado un arroyo muy encajonado y con
poca agua; tengo un recuerdo vago que tropez6 muy fuerte mi caballo, y que mi compafiero
me felicitd por haberlo sostenido. Acepté la felicitacidn, pero no la contesté, por poco
merecida; si no rodgé, fue por efecto del sobresalto que senti, al despertarme bruscamente,
cuando tropez6 el mancarrén.

Y seguimos asi, horas y mas horas, galopando dormidos, sin sentirlas correr; y me
acuerdo, si, que cuando, con el alba, aclaro el horizonte, senti en todo el cuerpo un calofrio
que me sacudio; renaci a la vida, abri los ojos, volvi a oir claramente delante mi: ting, ting,
ting, y me pude cerciorar que estaba a caballo, siguiendo la tropilla, lo mismo que mis dos
comparieros.

Quedaba a penas legua y media para llegar. Se divisaba el monte naciente de la estancia,
y casi, casi, los cazamos a todos en la cama.



Y mi amigo, el pampa, me dijo:

-«También habian sabido guapear, los gr... extranjeros».
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