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Entre las rocas azotadas, con estrépito, por las magnas olas del mar Cantabrico, lavadas por
lluvias torrenciales y fertilizadas, al mismo tiempo, por una constante y tibia humedad, vive
en paz una poblacion humilde y ruda, sin mas ambicion que sacar del mar bravio, con
riesgo de la vida, o de las quebradas de su escabrosa tierra, a fuerza de trabajo, su frugal
sustento.

Las grandes invasiones, venidas del sud o del norte, si no las han respetado del todo,
parecen haber tenido siempre cierto desdén o cierto recelo a esas comarcas asperas,
pobladas de montarieses hurafios y de marinos atrevidos. Los pobres barcos de pescadores y
los arados primitivos de los cantabros y asturianos, fueron los postreros trofeos ibéricos de
la conquista romana, en visperas de la era de Cristo, y cuando los visigodos, germanos a
medio refinar, sometieron a sus leyes, cuatro siglos después, al suevo grosero, germano
también, pero del tobo barbaro, que habia ocupado ese pedazo de suelo, de poca valia, lo
dejaron, en vez de destruirlo, que mezclase, bajo su dominacion, en ese rincon
inhospitalario, su rubia melena con la melena morena del ibero, y su pronunciacion ronca
de germano silvestre con el hablar rudo del celta.

Pero el castellano altanero, hijo de los visigodos audaces y de los moros batalladores,
siguio y sigue mandando; y obedece el gallego, nacido de razas sufridas, encerradas entre
pefiascos que restringen el horizonte y acortan las ideas, de lengua tosca y de genio
paciente, ansiosas, por naturaleza, de tener un amo.

En la llanura, corre el viento sin obstaculos y se extiende sin esfuerzo; en la montafia,
choca con moles que le atajan, se encierra en desfiladeros, se desliza, tropieza, muge, da
vueltas, se estrella, sin poderlas mover, en las rocas que le cierran el paso, y aunque penetre
en ciertas partes, siempre deja sin poderlos explorar, tranquilos valles que parecen ignorar
que exista. Asi de la civilizacidn: no necesita treparse en alturas inaccesibles para iluminar
la llanura; llama, y las poblaciones contestan a su voz; extiende el dedo, toca en la frente a
la més remota, y nace el progreso. En la montafia, no. Y el gallego, montafiés empedernido,
ha quedado, por entre los siglos, como ha nacido, pasivo en su obediencia, fiel hasta
volverse cargoso, tenaz hasta la torpeza, refractario a todo lo que la humanidad llama
progreso.

Piensa como pensaban sus antepasados, siervos de la gleba goda; lo que dice el amo, lo
gue manda el cura, lo dice, lo manda Dios. Y cuando, a la voz de Pelayo y del obispo de
Oviedo, con esa mandibula algo bestial, que hace crujir las jotas, como de los granos de
maiz hace el caballo, se agarro, a la par del asturiano, su vecino y pariente, de la costa natal,



lo hizo de tal modo que fue este pedazo de Espafia, el Unico, en toda la peninsula, que no
alcanzo a pisar la planta del Arabe. Asi lo mandaba el amo, y sumiso, apretd tan bien los
dientes, durante trescientos afios, que el moro fue que tuvo que soltar la presa.

En recompensa, no hay gallego que no sea hijo de alguien, hidalgo, hijo de Gonzalo, de
Lope, de Martin, de Fulano; Gonzalez, Lopez, Martinez, Fulanez.

Por cierto que sentaria mal el espaddn de Quijote o la elegante capa del andaluz a su
figura mal tallada de hombre petizo, enanchada por una capa tan tiesa que parece mojada,
aplastada por un chambergo monumental, campechanamente puesto, y hecha mas pesada
aun por botas gruesas; pero hay, en su cara abierta y franca de gente buena, con sus patillas
cortas y su gran boca mal afeitada, tan patente protesta de fidelidad y buena conducta, que
se explica el afecto del gran caballero andante hacia Sancho Panza, lo mismo que se
comprende de cuanta ayuda estética es, para el castellano majestuoso o el andaluz esbelto,
el relieve que da al garbo de su persona, la macisa silueta sin gracia del sirviente gallego
que lo acompafia.

Pero también ejerce en él su poderosa influencia el ambiente americano, mas, quizas,
que en cualquier otro inmigrante. En algunos, la metamorfosis es rapida; la ambicion nace
con el cambio de clima, y el comercio de la campaiia le abre amplia carrera.

Las gallegos, aunque audaces marineros, acostumbrados a desafiar, en pequefias barcas,
las terribles y continuas iras con que el océano castiga sin cesar las costas que habitan,
nunca hubieran pensado en alejarse de ellas, para ir a conquistar un mundo nuevo, si los del
Puerto de Santa Maria, los «portefios» andaluces no hubieran ido, ellos; y bien tuvieron que
seguir los gallegos, pues, en tierras lejanas, también necesitan los que saben mandar,
sirvientes y porteros.

iOh! pero, en América, tierra de aventuras y de aventureros, no faltan otros rumbos; y el
gallego se emancipa. Aprendera a ser vivo, como cualquier hijo de vecino, y su honradez
nativa se mellara, la pobre, cada vez mas, en el borde de la balanza del almaceén, a fuerza de
pesar, segun el caso, algo mas o algo menos.

Con el dinero, venga de donde venga, entra el orgullo, y también la ilusion de que el
hombre rico lo sabe todo. Con impertérrita confianza en su propia sabiduria, don Manuel
Fulanez le asegurara que en su tierra hay minas de acero, y si pretende usted insinuar que
quizaés... un «permitame que le diga» perentorio, le quitara hasta las ganas de meterse en lo
que usted no entiende.

Es que desde que llegd de su tierra, ha aprendido muchas cosas; en los primeros tiempos
gue estaba en el campo, su patrén, un criollo medio chusco, a quien ensefiaba, una mafiana
de invierno, un redondel de hielo que tapaba un balde, exclamd, alegre: «jQué lindo!
iligero! Manuel, tréete una sartén con grasa y me lo haces freir!» y fue Manuel, a buscar la
sartén.

Después, estuvo de changador en la ciudad, donde empezé a criar mucha fe en si mismo;
y una vez que llevaba a un mecéanico, habil artesano, una pieza de maquina para componer,



torno sobre si de decirle, con voz imperativa: «y dice el patron que tenia VVd. buen cuidado
de no romperla.»

Ahora, es negociante; tiene plata, tiene crédito, y no necesita cuidar ovejas, pues esquila
a los ovejeros. Su viveza, hilvanada, con hilo blanco de acarreto, en la confianza que por
tradicion inspira, basta para engafiar al paisano incauto y también al civilizado, desdefioso
de las pequeiias y viles trampas de trastienda.

A su pulperia acude el estanciero, en busca del dinero que necesita para pagar a sus
peones, los cuales lo volveran a traer, de a poquito. El criollo se sigue burlando de él; pero
él se rie; y, para chancelar las chocarrerias, apunta con errores a su favor, los pesos que el
otro le pide prestados.

Probablemente para averiguar si es cierto lo que dice el refran espafiol: que al andaluz
con plata, al catalan con bota y al gallego con mando, no se le puede ni acercar, lo
nombraron a don Manuel, alcalde de su cuartel. Salomoén no se negaria a firmar algunas de
las sentencias que da, si no vinieran envueltas en cierto limo de ignorancia petulante y
pomposa, residuo de criba, producido por el roce secular de los de su raza con los amos de
Madrid y de Sevilla, capaz de empariar hasta la luz centelleante de su sentido comun nativo.

No puede decir sencillamente las cosas mas sencillas; las repite cinco veces, como si
temiera que no se le haya entendido bien; y cada vez mas las enreda en adornos del peor
gusto, pero que juzga suntuosos.

Y cuando, por casualidad, algo ignora, no por esto se detiene, convencido de su
infalibilidad. En una revision de cueros, dict6 al escribiente, muy orondo: «horqueta de
atras», y un hacendado, amigo de él, que estaba a su lado, lo agarrd despacio del brazo y le
soplo: «la horqueta siempre se hace en el medio de la oreja. -iNo me manosee! le contesto,
irguiéndose, jque soy autoridad!» y corrigio: «horqueta en el medio.»

Todo esto no impide que si una cosa es ser gallego, y otra que se lo digan, mas aun es
una cosa serlo, y otra muy distinta, haberlo sido, pues el hijo de Galicia se acriolla ligero y
bien. A mas, si el tronco gallego es de madera dura, y de cascara rugosa, no es de madera
quebradiza.

Cuesta trabajo para hacer entrar puntas en ella, pero la que admite, la detiene; no se raja.
Pulirla es obra larga; no se consigue mas que un lustre apagado, y dificilmente, se puede
fabricar, con ella, violines armoniosos o cachivaches artisticos; pero de ella se sacaran
muebles solidos y columnas firmes, y no son estas de las peores, entre las que sostienen al
abigarrado edificio de la nacionalidad argentina.
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