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El sol apenas entreabre con sus dedos de oro la cortina rosada de los vapores matutinos,
cuando ya por el agujero abierto en el techo de paja del rancho, una columnita de humo
azul desenrosca lentamente sus graciosas espirales.

El criollo es madrugador. Le gusta, cuando nada se mueve todavia en el campo
adormecido, saltar de la cama, sacudir el suefio y prender fuego para el mate. La cama es
dura, poco confortable, y se la puede abandonar sin mucho sentimiento; el toilet es corto,
sin complicaciones, y, si no hay peine en la casa, con pasarse los dedos en la melena, esta
todo del otro lado.

Un poco de sebo en una tira de percal, unas ramitas de cicuta, tres o cuatro pedacitos de
lefia de oveja bien seca, y con un solo fdsforo, si esta todo artisticamente dispuesto, ya se
tienen prendidos el fuego y el cigarro. El agua pronto canta en la paba, el mate bien rascado
se llena de yerba nueva; esta todo listo para gozar de la vida.

Y el hombre, sentado en una cabeza de potro, se entrega con beatitud a la contemplacion
de los humos que lo rodean.

El humo del fogoncito se levanta suavemente y no demora en la pieza, pues la atmdsfera
esta serena, sin vientos, sin mucha humedad, y la Ilama brilla, viva, alegre.

Un sorbo del mate, una bocanada del cigarro; el mate es sabroso: un cimarron rico, bien
cargado, mate de egoista, para chuparselo solito, sin visitas, y mientras esta durmiendo la
familia. El cigarro muy bien lo acompafia, y su humo perfumado contribuye a que casi no
se interrumpan los suefios de la noche empezados en la cama, dejando flotar las ideas en
una somnolencia medio consciente.

«La majada esta bien; no estd muy gorda, pero muy pareja; el campo se ha compuesto
algo, y en buen tiempo, pues ya viene la paricion, que va a ser magnifica. Los precios de la
lana, dicen todos que van a subir, y como el oro ha bajado, el duefio del campo tendra que
bajar el arrendamiento.

La familia esta bien de salud; el altimo chiquilin bien parece algo indispuesto, pero no
debe ser nada y mafiana estara del todo bien. Al fin, al pulpero no se le debe gran cosa; con
la esquila se le alcanzara a pagar; y, en un caso, hay novillitos que bien han de agradar a
algun resero. El afio no se presenta tan mal.»



Y mientras asi suefia, vacia y vuelve a llenar el mate, prendiendo de cada pucho un
nuevo cigarro.
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El sol sali6 ya, pero de mal humor, y empez6 a soplar un vientito feo, del norte, himedo,
y el humo, de azul se ha vuelto gris, de transparente, opaco; en vez de levantarse y de salir
por el agujero, se hace nube ahora en la pieza, enceguece al hombre, lo hace llorar, lo hace
toser. EI mate ya no tiene sabor y el humo del cigarro mezclado con el de la lefia de oveja
toma un gusto horrible que quita las ganas de fumar.

Todavia suefia el hombre; pero en semejante atmaosfera, los suefios se vuelven
pesadillas.

«Quien sabe, el afio, como nos saldra al fin. Estos novillitos, parece que no quieren
echar cuerpo, como si estuvieran entecados. Y el pulpero, seguro se me va a enojar; porque
de pagarlo con la lana, ni pensarlo por bien que se venda. No s¢, ese muchacho, lo que
tendrd, ¢no me saldra con alguna enfermedad grave?

Y este arrendamiento barbaro que estoy pagando aqui por cuatro ovejas. jCuando lo van
a bajar!, jsi mas tienen, mas quieren!

La paricion se anuncia bien; pero después, vendra la lombriz a comérsela.
Hablan mucho de suba en la lana, pero hasta hoy ofrecen cinco pesos, como el afio
pasado. La majada esta asi no mas; no sé cuando tendré siquiera un animal gordo para

vender.»

El humo se ha hecho mas espeso; ha invadido la pieza casi hasta el suelo; el aire es
irrespirable.

El hombre deja el mate y el cigarro; se levanta, sale y va a su trabajo; el sol esta alto ya,
Yy, Una vez mas, se puede constatar que no por madrugar mucho, se amanece mas temprano.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.
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