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Juan, el de la mala suerte

«Si! jsi! jponderen los milagros de la Argentina! -decia Juan-; para los que tienen suerte,
puede ser que sean ciertos, pero yo todavia no los he visto».

Y era verdad que este pobre Juan, venido al pais, hacia muchos afios no habia tenido
suerte. Cuando llego, se fue al campo; y como era tiempo en que la tierra valia poco y las
ovejas menos, le dio su patron una gran majada al tercio; lo que hubiera podido serle de
gran provecho, si hubiese tenido un poco de suerte, siquiera. Pero ninguna tenia el pobre.

El pago donde trabajaba estaba plagado de cuatreros. No era cosa rara, es cierto, en
aquellos tiempos y en aquellos campos tan desiertos; pero parecia que con preferencia de su
majada carneaban; y hasta le robaron a veces puntas de ovejas, mientras que a otros
puesteros casi nada les hacian. El patrén le solia decir que asi era porque ellos cuidaban
bien y pastoreaban sus majadas, cuando se iban lejos o se perdian entre las pajas; y que si €l
hiciese lo mismo, tampoco le faltarian ovejas. Pero no; no era por esto, sino sélo que Juan
no tenia suerte y nada mas.

Por ejemplo, una vez que, después de esquilada su majada, vino un aguacero con viento,
una tormenta repentina de los mil diablos, que se la arred a una legua, deshilandose las
peladas como cuentas de rosario, por supuesto, antes que él hubiese podido volver de la
pulperia donde habia ido -por casualidad,- a tomar la tarde, se habian acalambrado mas de
cien. ¢ Es tener suerte esto, o desgracia? Que hubiera debido fijarse en que amenazaba
tormenta; que no se deja asi sola una majada recien esquilada; que no era momento de irse
a la pulperia que si hubiese estado con ella y la hubiera atajado, nada le sucede. -Si, claro;
después de agua, es facil decir que ha llovido. Digan mas bien que si hubiese tenido suerte,
entonces si, nada le sucede.

Por lo demas, no escapaba €l a ninguna; cuando parecia haber desaparecido la sarna de
los alrededores y que -luchando, es cierto, los puesteros-, quedaban sanas las demas
majadas, la de Juan estaba todavia atestada de ella, cayéndosele la lana por todas partes, y
enflaqueciéndosele las ovejas.

Para él no habia cosa buena, nunca, y parecia que, al contrario, siempre le quedaba
reservado todo lo malo. Inundacion o sequia, todo le resultaba desastre, y en tiempo de
paricion se le perdian o se le aguachaban dos veces mas corderos que a los demas
puesteros. Ahi también el patrdon le salia diciendo que era por falta de asiduidad en el
cuidado; que si apartase las madres con sus crias y las cuidase solas, cerca de las casas, en
el mejor campo, no se le perderia ninguna. Pero, jcuédndo!

-«Mire, patron -decia-; al que no tiene suerte, todo le va mal por mucho que haga».

Al cabo de tres afios, lo despidio el patron. Los campos subian, las ovejas también; habia
resuelto cuidar con peones a sueldo y no queria mas tercianeros. El pobre Juan pudo ver
que de sus compafieros, el que mas, el que menos, todos se iban con algo. Los que tenian
poco aumento lo vendian al patron y se iban alegres con la plata en el bolsillo; y algunos
hubo que se fueron con una verdadera majada, un buen plantel como para empezar a



trabajar por su cuenta; pero Juan, él, se fue con una mano por detras y la otra por delante...
Cuando uno no tiene suerte...

Un paisano suyo, que habia tenido suerte y tenia muchas vacas, lo habilité entonces con
un tambo. Le dio campo y lecheras, y corral y tarros, y todo. EI tambo quedaba cerca de un
pueblo ya de cierta importancia, en el cual podia haber un buen despacho de leche y de
manteca. Pero Juan ¢qué iba a hacer con la mala suerte que le perseguia? Todos los clientes
que hubiera podido conseguir se surtian de otro tambo que le hacia competencia. El
tambero éste parecia que realmente lo hacia adrede; madrugaba que era una barbaridad y
asi llegaba al pueblo siempre antes que Juan; jqué gracia! éste no tenia al fin y al cabo, por
qué apurarse tanto y se quedaba un rato por las pulperias y boliches del camino, a tomar la
mafiana y echar un parrafo; el hombre no es un esclavo y hay que vivir, jdiablos! Pero,
como él no tenia suerte, por supuesto, el otro se acaparo toda la clientela, y Juan se fundio.
Dejo el tambo, mas bien dicho, el tambo lo dejo; y como, si le faltaba la suerte, tenia
bastante charla, pudo convencer a un pulpero que queria componer un parejero, que no
habia criollo capaz de hacerlo mejor que él.

El otro le entregé el animal; y después de algun tiempo hizo carrera con uno de sus
clientes que tenia fama de chambdn para correr, pues casi siempre perdia.

Juan, que hasta entonces solo habia cuidado el parejero como para prepararlo
superficialmente, prometio a su patron que en los quince dias de plazo que tenia para la
carrera lo iba a poner invencible. Hizo comprar maiz, cebada y alfalfa bien elegidos,
cepillos y rasquetas, y cobijas, y morrales, y trompeta; y lo empez6 a cuidar con el mayor
esmero... de dia. Pero le era muy penoso levantarse al alba, y de vez en cuando quedaba
dormido y el parejero sin varear. El pulpero, muy confiado en su compositor, y muy lego en
la materia, pensaba, como se lo aseguraba Juan, que su caballo iba a ganar cortando a luz; y
en vez de contentarse con lo que le iba a producir la reunion, quiso también arriesgar pesos,
y aposto fuerte; pero también obligd a Juan a jugar con él -era bastante natural-, todo el
sueldo que le podia adeudar. Juan no podia hacer de otro modo, ya que tanta fe decia
tenerle a su discipulo y consintio.

Cuando estuvieron en la cancha los dos parejeros, la gente facilmente se dio cuenta de lo
mal que habia sido cuidado el caballo del pulpero y quisieron todos jugar al otro; y como
solo el pulpero podia sostener tantas paradas, y que naturalmente -por la mala suerte de
Juan-, perdié lastimosamente la carrera, le salio el negocio clavo de remache.

Enojado, despidié al compositor y mandd echar a la manada el dichoso parejero. Juan
salio de ese conchabo como de los demas, sin un peso en el bolsillo...jCuando uno no tiene
suertel...

Penso que ya que en todas sus formas la cria de animales le salia tan mal, su verdadera
vocacion seria quizas la agricultura; y como para todos abundan en la Argentina la tierra'y
demas elementos de trabajo, no tardd en encontrar quien le diera una chacra en una colonia
en formacion.

Pero, jvaya lo que es no tener suerte! le toco un lote de mucha cortadera: tierra flor,
claro, como de cortadera: negra, honda, liviana y fuerte; pero esos troncos, sefior; un trabajo
infernal. Su vecino también tenia tierra igual y de lo mismo se quejaba; pero €l alcanzaba a
deshacerlos quién sabe como, y resultaba linda la tierra. Juan, con su suerte de siempre,
trabajaba en vario para deshacerse de esa plaga: se le cansaban los caballos o se le
descomponia el arado, y tenia que dejar el trabajo dos o tres horas antes de la oracién, pues
de otro modo, ¢quién resiste? ¢y esos pobres animales?



El vecino, él, mientras tanto, muchas veces, bafiado en la luz mortecina del astro
nocturno, seguia surcando, a paso sereno, con sus tres yuntas de caballos, la interminable
amelga principiada al aclarar.

-«¢Quién sabe como liaria cuestion de suerte -decia Juan- para tener asimismo los
caballos en buen estado?»

Juan aro poco terreno, y lo ar6 poco hondo; no dio méas que una reja porque le falto
tiempo; rastred apenas... Sus caballos estaban flacos, y apurado no se dio el trabajo de
elegir ni de curar la semilla.

El vecino ya tenia todo el trigo brotado cuando Juan iba a empezar la siembra. Llovid
mucho entonces y Juan tuvo que esperar que se oreara el suelo; cuando pudo sembrar, el
trigo del otro estaba alto ya, y Juan, una vez mas, pudo quejarse con razon de la suerte.

¢Y cOmo no, si entre la cosecha de uno y de otro habia una diferencia enorme. En la
tierra bien arada del vecino, el trigo bien elegido, bien curado y sembrado en buen tiempo,
habia brotado y crecido a las mil maravillas. La extension era mucha, pues de todo su lote
no habia dejado sin arar una sola hectarea; el trigo madurd bien y dio un peso excepcional,
consiguiendo el precio mas alto de plaza. Casi con esta sola cosecha se enriquecia el
hombre.

iPobre Juan! cuando le iba a tocar a él semejante suerte? Su trigo fue poco: mal
sembrado Yy tarde, en tierra poco y mal preparada, no podia esperar gran cosecha; muchos
granos, por la mala calidad de la simiente y su falta de limpieza, tenian carbén o eran
chuzos. Le pagaron el precio minimo, y como los gastos de cosecha y de trilla son los
mismos para el trigo malo como para el de primera calidad, no le quedaron mas que deudas
en la pulperia.

iPobre Juan! hombre de poca suerte, se va haciendo viejo ya; hace afos y afios que ha
venido al pais y esta como el dia de su llegada, sin un peso. Ha pasado la vida trabajando,
sin embargo; nadie puede decir que no; y es cierto lo que dice que con todos sus patrones
ha perdido el tiempo, lo mismo cuidando ovejas que ordefiando vacas, 0 componiendo
caballos que sembrando trigo.

Cuando uno no tiene suerte, amigo, es inutil; y bien se comprende que Juan se ria
amargamente al oir hablar de los milagros de la Argentina.
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