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El muchacho remitid a Fulanez un papelito todo arrugado y borroneado con lapiz, que
decia: «Don Manuel, sirvase usted remitirme un kilo yerba, un kilo azucar, una docena
fosforos, cuarto kilo tabaco aleman, del bueno, si hay, un atado papel Duc, un litro vino
francés y veinte pesos en efectivo».

-Me gusta esta gente -rezongé don Manuel-; mandan pedir fiado por tres pesos de
mercaderia, y lo pechan a uno por veinte pesos. ¢Para qué necesitara veinte pesos don
Agustin?

Y discretamente lo iba a indagar del muchacho, cuando se acord6 que, al dia siguiente,
que era domingo, habia reunion en su casa, y comprendié que los veinte pesos, siendo
destinados a ser pedidos por su duefio, y gastados ahi mismo por el que los ganara, ningin
interés podia tener en negarselos.

Hizo, pues, despachar lo que pedia don Agustin, y le entregd los veinte pesos al nifio,
prendidos de la libreta, con un alfiler.

Apenas se habia dado vuelta que entré don Benjamin, cuya libreta, ya muy pesada, le
daba pocas ganas de seguir sirviéndolo, y cuando, después de haberlo saludado y pedido la
copa, para darse una postura, el hombre lo llamo aparte con la frase consagrada: «Me
permite una palabra, don Manuel», no pudo este hacer menos que murmurar: «Pechada, a la
fija».

Efectivamente era: el paisano le venia a pedir, por favor, que le prestara diez pesos,
porque tenia a la suegra muy enferma, y que la iba a tener que llevar al pueblo para hacerla
ver, pues dofia Simona la desahuciaba. Se resistio Fulanez y sélo fue después de un largo
debate que le aflojo cinco pesos, haciéndole sentir toda la magnitud del sacrificio, la
magnificencia de su munificencia, y lo profundo que tenia que ser, desde ya, su
agradecimiento.

-Si estos diablos, para pedir plata, son tremendos -decia entre si Fulanez-; siempre tienen
alguna suegra enferma, o la mujer por morirse, 0 una criatura que enterrar, cuando le toman
el olor a la taba.

Don Benjamin se iba, mientras tanto, con los cinco pesos en el tirador, calculando que si
le favorecia la suerte, lo primero que haria seria de saldarle la libreta a Fulanez, para no
pisar mas en la casa de ese sinvergiienza que, desde tantos afios, lo venia explotando.

Y todos los vecinos de por alla, cercanos y lejanos, pequefios hacendados y pobres
peones, gauchos jornaleros y ndmadas, o puesteros de estancias y mensuales, todos se iban
preparando para la fiesta del dia siguiente. Carreras debia de haber, como siempre, y no
faltarian parejeros improvisados para hacer correr. Pero las carreras no eran mas que el
pretexto, siendo mas bien el objeto verdadero de los preparativos el buen partido de taba,
durante el dia, y de choclon, a la noche, en que todos se prometian tomar parte.



En lo de Fulanez, no habia peligro de sorpresa, como en otras partes: se sabia que él era
muy amigo con el comisario. Algunos decian -en todas partes hay malas lenguas- que a éste
se le daba parte de la coima.

Lo cierto es que, aunque estuviese presente la comision, y por tal que no hubiese
bochinche, ahi se jugaba con la misma libertad que en cualquier ruleta de pueblo veraniego.

Y los preparativos, por consiguiente, consistian, para todos, en juntar pesos.

Los peones y los puesteros pedian a sus patrones, algin valecito para la esquina, y con
los patrones, encontraban pichinchas faciles los acopiadores de frutos que consentian en dar
alguna sefia buena por cueros a recibir.

Pobres pesos, ganados sin mucho trabajo, quiza, pero tan escasos, tan necesarios que da
lastima verlos condenados al matadero, cuando tan bien se podrian emplear en mejorar la
precaria vida de la familia.

Bastante gente se juntd en la rueda, cuando el coimero, de su alcancia de lata, saco las
fichas, y las empezd a repartir, en cambio de buenos pesos.

Mozo serio, el coimero; muy ponderado entre el gauchaje, como formal y recto. Con él,
nunca habia discusiones; no se solia equivocar en las cuentas, y siempre, a cada uno, daba
lo que le correspondia. Por lo menos, asi lo decian todos, y tan bien lo creian, que su mirada
fria y su palabra algo cortante convencian pronto al que dudaba, que él era que no sabia
contar.

Tampoco jugaba nunca; ¢por qué habria jugado, si, con la coima, ganaba sin riesgo?, sin
contar que, entre los jugadores, estaban unos hermanos de él que siempre se retiraban con
el tirador forrado.

Entre la concurrencia estaba don Benjamin, y cuando Fulanez le pregunté por la suegra,
no extrafd que le contestase que andaba muy mejorada.

Parados, sentados en el suelo, en cuclillas, todos seguian con 0jos ansiosos los
movimientos de la taba. Poco a poco, se iban retirando los a quienes la suerte adversa habia
dejado pelados. Eran los pobres imprudentes que, teniendo poca galleta, se la habian
tragado de un bocado: en la rueda quedaban los mas ricos, a quienes no podian voltear, asi
no mas, algunas paradas desgraciadas, y los pobres prudentes o suertudos, que sabian
manejar sus pesitos para, siquiera, hacerlo durar méas tiempo.

Don Benjamin no era de éstos; no era hombre vivo, ni suertudo, y pronto se tuvo que ir
al mostrador, donde se le vino a juntar don Agustin, y pronto se empezaron a consolar con
algunas copas.

Y cuando don Agustin se hubo retirado, don Benjamin trato en vano de conseguir de
Fulanez otros cinco pesos, para volver a jugar, con la esperanza, siempre, de ganar la
cantidad bastante crecida que necesitaba para saldarle de una vez la libreta y no pisar mas la
casa de ese sinverguenza que, desde tantos afios, lo explotaba.

Fulanez se los negd y don Benjamin entonces, con la tranca, le dijo, con franqueza, por
qué los queria, y se lo dijo en los mismos términos que tenia grabados en la cabeza. Pero
Fulénez, por tan poca cosa, no se formalizaba, y riéndose, se fue a preparar el billar para el
choclon nocturno, el gran recurso para hacer salir los Gltimos pesos de los tiradores
recalcitrantes.
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