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 El muchacho remitió a Fulánez un papelito todo arrugado y borroneado con lápiz, que 
decía: «Don Manuel, sírvase usted remitirme un kilo yerba, un kilo azúcar, una docena 
fósforos, cuarto kilo tabaco alemán, del bueno, si hay, un atado papel Duc, un litro vino 
francés y veinte pesos en efectivo». 
     -Me gusta esta gente -rezongó don Manuel-; mandan pedir fiado por tres pesos de 
mercadería, y lo pechan a uno por veinte pesos. ¿Para qué necesitará veinte pesos don 
Agustín? 
     Y discretamente lo iba a indagar del muchacho, cuando se acordó que, al día siguiente, 
que era domingo, había reunión en su casa, y comprendió que los veinte pesos, siendo 
destinados a ser pedidos por su dueño, y gastados ahí mismo por el que los ganara, ningún 
interés podía tener en negárselos. 
     Hizo, pues, despachar lo que pedía don Agustín, y le entregó los veinte pesos al niño, 
prendidos de la libreta, con un alfiler. 
     Apenas se había dado vuelta que entró don Benjamín, cuya libreta, ya muy pesada, le 
daba pocas ganas de seguir sirviéndolo, y cuando, después de haberlo saludado y pedido la 
copa, para darse una postura, el hombre lo llamó aparte con la frase consagrada: «Me 
permite una palabra, don Manuel», no pudo éste hacer menos que murmurar: «Pechada, a la 
fija». 
     Efectivamente era: el paisano le venía a pedir, por favor, que le prestara diez pesos, 
porque tenía a la suegra muy enferma, y que la iba a tener que llevar al pueblo para hacerla 
ver, pues doña Simona la desahuciaba. Se resistió Fulánez y sólo fue después de un largo 
debate que le aflojó cinco pesos, haciéndole sentir toda la magnitud del sacrificio, la 
magnificencia de su munificencia, y lo profundo que tenía que ser, desde ya, su 
agradecimiento.  
     -Si estos diablos, para pedir plata, son tremendos -decía entre sí Fulánez-; siempre tienen 
alguna suegra enferma, o la mujer por morirse, o una criatura que enterrar, cuando le toman 
el olor a la taba. 
     Don Benjamín se iba, mientras tanto, con los cinco pesos en el tirador, calculando que si 
le favorecía la suerte, lo primero que haría sería de saldarle la libreta a Fulánez, para no 
pisar más en la casa de ese sinvergüenza que, desde tantos años, lo venía explotando. 
     Y todos los vecinos de por allá, cercanos y lejanos, pequeños hacendados y pobres 
peones, gauchos jornaleros y nómadas, o puesteros de estancias y mensuales, todos se iban 
preparando para la fiesta del día siguiente. Carreras debía de haber, como siempre, y no 
faltarían parejeros improvisados para hacer correr. Pero las carreras no eran más que el 
pretexto, siendo más bien el objeto verdadero de los preparativos el buen partido de taba, 
durante el día, y de choclón, a la noche, en que todos se prometían tomar parte. 



     En lo de Fulánez, no había peligro de sorpresa, como en otras partes: se sabía que él era 
muy amigo con el comisario. Algunos decían -en todas partes hay malas lenguas- que a éste 
se le daba parte de la coima. 
     Lo cierto es que, aunque estuviese presente la comisión, y por tal que no hubiese 
bochinche, ahí se jugaba con la misma libertad que en cualquier ruleta de pueblo veraniego. 
     Y los preparativos, por consiguiente, consistían, para todos, en juntar pesos. 
     Los peones y los puesteros pedían a sus patrones, algún valecito para la esquina, y con 
los patrones, encontraban pichinchas fáciles los acopiadores de frutos que consentían en dar 
alguna seña buena por cueros a recibir. 
     Pobres pesos, ganados sin mucho trabajo, quizá, pero tan escasos, tan necesarios que da 
lástima verlos condenados al matadero, cuando tan bien se podrían emplear en mejorar la 
precaria vida de la familia. 
     Bastante gente se juntó en la rueda, cuando el coimero, de su alcancía de lata, sacó las 
fichas, y las empezó a repartir, en cambio de buenos pesos. 
     Mozo serio, el coimero; muy ponderado entre el gauchaje, como formal y recto. Con él, 
nunca había discusiones; no se solía equivocar en las cuentas, y siempre, a cada uno, daba 
lo que le correspondía. Por lo menos, así lo decían todos, y tan bien lo creían, que su mirada 
fría y su palabra algo cortante convencían pronto al que dudaba, que él era que no sabía 
contar. 
     Tampoco jugaba nunca; ¿por qué habría jugado, si, con la coima, ganaba sin riesgo?, sin 
contar que, entre los jugadores, estaban unos hermanos de él que siempre se retiraban con 
el tirador forrado. 
     Entre la concurrencia estaba don Benjamín, y cuando Fulánez le preguntó por la suegra, 
no extrañó que le contestase que andaba muy mejorada. 
     Parados, sentados en el suelo, en cuclillas, todos seguían con ojos ansiosos los 
movimientos de la taba. Poco a poco, se iban retirando los a quienes la suerte adversa había 
dejado pelados. Eran los pobres imprudentes que, teniendo poca galleta, se la habían 
tragado de un bocado: en la rueda quedaban los más ricos, a quienes no podían voltear, así 
no más, algunas paradas desgraciadas, y los pobres prudentes o suertudos, que sabían 
manejar sus pesitos para, siquiera, hacerlo durar más tiempo. 
     Don Benjamín no era de éstos; no era hombre vivo, ni suertudo, y pronto se tuvo que ir 
al mostrador, donde se le vino a juntar don Agustín, y pronto se empezaron a consolar con 
algunas copas.  
     Y cuando don Agustín se hubo retirado, don Benjamín trató en vano de conseguir de 
Fulánez otros cinco pesos, para volver a jugar, con la esperanza, siempre, de ganar la 
cantidad bastante crecida que necesitaba para saldarle de una vez la libreta y no pisar más la 
casa de ese sinvergüenza que, desde tantos años, lo explotaba. 
     Fulánez se los negó y don Benjamín entonces, con la tranca, le dijo, con franqueza, por 
qué los quería, y se lo dijo en los mismos términos que tenía grabados en la cabeza. Pero 
Fulánez, por tan poca cosa, no se formalizaba, y riéndose, se fue a preparar el billar para el 
choclón nocturno, el gran recurso para hacer salir los últimos pesos de los tiradores 
recalcitrantes. 
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