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La bombilla de plata

Era antiquisima la bombilla de plata que, para tomar mate, usaban en casa de don Toribio.
Contaba éste que su mismo tatarabuelo, a quien habia alcanzado a conocer, cuando era
criatura, ignoraba desde que época la tenian en la familia, calculando solamente que seria
como un siglo, por lo menos, antes de nacer él; de modo que, seguramente, era una de las
primeras bombillas fabricadas en el pais, cuando la costumbre de tomar mate habia cundido
entre los primitivos habitantes de la colonia.

A primera vista, no tenia, por lo demas, nada de particular: bastante maciza, con filetitos
de oro, se parecia a los millares de bombillas que hasta hoy circulan en toda la Republica
Argentina, pasando a veces todavia, con la mas democratica falta de cumplidos, de la jeta
risuefia de la negra fiel a los repulgados y rosados labios de la aristocratica nifia, de la boca
sin urbanidad del peon a la del hacendado enriquecido, o de los labios del ordenanza,
menos pulcros que solemnes, a los del estadista refinado que, desde la poltrona oficial,
suelta, entre dos mates, sus diplomacias enredadas.

Pero a éstos, ¢quién sabe si les hubiera gustado mucho la indiscreta bombilla de don
Toribio? Pues tenia, sin que nadie supiera de donde, ni como, la traviesa virtud de taparse al
oir la menor mentira.

Aunque no fuera esta peculiaridad un secreto para nadie, en la casa, mas de una vez, en
momentos de descuido, habia sido fuente de chascos muy graciosos, cuando no
irreparables; y era un peligro constante, en la misma familia, para los que tenian algo que
ocultar. Pero también era una defensa contra los de afuera, cuando venia alguno con tapujos
para cualquier cosa...

Don Toribio, con el mate en la mano, se levanto de su sillon de hamaca, al ver pasar por
el patio al capataz, y lo llamo.

-¢ Hiciste dar agua a la hacienda esta mafiana? -le pregunto.

-Si, patron -contesto el capataz-; ha tomado bien.

Y fue todo uno decir esto el capataz y taparsele la bombilla a don Toribio, de tal modo,
que no le quedd la menor duda de que fuera mentira.

-Ensillame el zaino -dijo en seguida. Y cuando volvio del jaguel, donde se pudo dar
cuenta de que no se habia tirado agua para las vacas, arregld las cuentas al capataz y lo
despacho con toda frescura.

Era nuevo ese capataz en la estancia e ignoraba todavia lo de la bombilla, pues, de otro
modo, no se hubiera atrevido a mentir con semejante desfachatez.

Verdad es que el mismo don Toribio tampoco estaba exento de dejarse pillar, pues, a
veces, su sefiora, como quien no quiere la cosa, cebandole mate a su vuelta del campo, le
preguntaba, con carifiosa zalameria, por donde habia andado; y cuando contestaba él, con
gesto desenvuelto y fingiendo despreocupacion: «Por el rodeo de las mestizas», o0 bien, «a
contar la majada de Fulano», y que jzas!, se le tapaba la bombilla, inmediatamente, por la
celosa imaginacion siempre alerta de la iracunda misia Rudecinda pasaban, como visiones,



ciertas mestizas por demas mansas, de cierto puesto de la estancia o los inocentes y
costosos partidos de truco en la pulperia. Y bajo las chispas amenazadoras que, en
irradiacion eléctrica, arrojaban los ojos de su mujer, don Toribio, cansado de chupar en
balde, en medio del abrumador silencio, precursor de proxima tempestad, cabizbajo y mas
avergonzado por su falta de viveza que por el remordimiento de su delito, humilde y
rabioso, devolvia el mate. Siquiera, mientras chupaba ella también, a su vez, y removia la
hierba, para componer la maldita bombilla, se detenia, por un rato, el chaparrén que
siempre sigue al rayo.

En esas ocasiones no le mezquinaba don Toribio a la preciosa prenda familiar los mas
sabrosos nombres, apellidos y apodos, aunque fuera solo entre si, y juraba que de tal modo
la iba a esconder, que la misma Rudecinda, por pesquisadora que fuera, no podria dar con
ella.

Y asi lo hacia; pero no faltaba ocasion en que le fuera indispensable la bombilla para
averiguar lo que pensaba de veras tal o cual visita, y era él entonces el primero en ir a
buscarla en su escondrijo y en entregarla a la patrona para que con ella cebase mate.

Asi fue, un dia, justamente cuando la llegada de un resero que venia a ver los novillos.
Sabia don Toribio que esa gente siempre viene con limites de que no puede pasar, pero
vaya uno a saber cuales son esos limites; y ¢quién mejor se lo iba a decir que la bombilla de
plata?

Apenas estaba el resero sentado en el escritorio, cuando don Toribio la sacd
sigilosamente de su caja de hierro, donde la tenia guardada, y pasando a la pieza vecina la
entrego a dofia Rudecinda, encomendandole que cebase mate prontito.

-jAh!, gran pillo, calavera -exclamo6 a media voz la sefiora-. Bien pensaba que tu eras
quien la tenia escondida. jSi habras podido mentir a tus anchas desde hace méas de un mes
que se me perdid!

-No embromes, mujer, ¢qué voy a mentir yo? -contesto don Toribio; y volvio a juntarse
con el resero.

Cuando vino la sefiora con el mate, pues demasiado interesante iba a ser la conversacion
para mandar a una sirvienta, don Toribio estaba ponderando sus novillos y preguntando al
otro qué precio iba a poder pagar por ellos.

Este, por supuesto, se hacia de rogar, diciendo que habiéndolos visto s6lo a la pasada, no
podia todavia saber. Pero como insistiera don Toribio:

-Mire -le dijo por fin-, estirandome mucho, lo mas que le podré pagar son veintitrés
pesos.

Y diciendo asi, quiso tomar un sorbo de mate, pero se le habia tapado la bombilla, y
chupaba el pobre, chupaba que daba lastima, sin que nadie viniera.

-¢Se le tapo, don...? Preste que se la van a componer... Creo que no vamos a hacer
negocio, ¢sabe? Yo, menos de treinta, no vendo.

Y habiendo vuelto a arreglar el mate, subio el resero hasta veinticuatro pesos,
declarando que de ahi no podia pasar, y levantandose, con el mate en la mano, como si ya
se fuera a retirar, lo devolvio diciendo que la bombilla estaba tapada otra vez; lo que hizo
que don Toribio, con toda calma, hiciera hincapié consiguiendo, de a saltitos y poco a poco,
oferta de veintisiete nacionales; y como ya entonces no se tapaba la bombilla, penso, con
razon, que era tiempo de cerrar el trato.

Demasiado bien le salia siempre la tan curiosa propiedad de su bombilla de plata para
que perdiera ocasion de probarla con todos los que venian a tratar con él de negocios; y



guedaba chiflado, desde el primer mate, el acopiador que falsamente traia la noticia de una
gran baja en la lana, o que trataba de sonsacarle tirados los cueros de su galpén.

El pulpero Fulédnez, hombre vivo, vino una vez a casa de don Toribio a arreglar las
cuentas del afo, y le quiso cargar de mas en la cuenta, a ver si pegaba, un vale de cien
pesos. Don Toribio aseguraba que no se lo debia; Fulanez, con el mate en la mano, trat6 de
darle explicaciones convincentes para probarle que él lo habia pagado. Y don Toribio,
quiza hubiera acabado por creerle, y por abonar los cien pesos, si las aclaraciones que
trataba de dar el pulpero no hubieran sido, a cada rato, lastimosamente entorpecidas por las
repetidas tapaduras de la bombilla de plata, indicio seguro de que Fulanez mentia. Y éste
tuvo que dar por terminado el asunto hasta que pudiera ensefiar el pretendido vale...
iCuéndo!

iBombilla linda! Si, a veces, era como si hubiese hablado.

Tenia don Toribio cierto vecino a quien sospechaba de haberle carneado una vaquillona
rosilla, muy gorda. Un dia que habia venido al rodeo, don Toribio lo hizo pasar a las casas
y lo convidd con un mate. Conversaron de la lluvia y de la sequia, del estado de los campos
y de las haciendas, y mientras estaba el vecino con el mate en la mano, de repente preguntd
don Toribio:

-Digame, ¢no ha visto por casualidad, en su hacienda, una vaquillona rosilla?

El vecino, con la vista medio vaga del que mira sin querer ver, contesto después de un
rato:

-No, hombre, no.

Y sin mas chupd la bombilla; pero se le habia tapado, y don Toribio, mientras se la
destapaban, hizo con estudiada violencia una salida barbara contra «los vecinos puercos
que por tan poca cosa se ensuciaban las manos, gente indigna de poseer. Comprendia -dijo-,
gue algun gaucho pobre, en lidia con el hambre, carnease un animal, pero que hacendados
acomodados hicieran lo mismo, era una verglienzax.

El otro aprobaba, por supuesto; no podia hacer de otro modo, y a falta del mate, se
chupo el responso hasta que hiciera «chirrriii» sin necesidad de bombilla.

Para ganar a las carreras, también més de una vez le sirvié la bombilla a don Toribio.
Dificil era engafiarlo sobre el valor de un caballo, y sobre lo que de él pensaran el duefio y
el compositor. Ni se le podia hacer creer que estuviera enfermo un animal sano, ni sano un
enfermo; pronto sabia, con una sola conversacion en su casa, con el mate circulando, si
pensaba el corredor hacer trampa o0 no; si el caballo era de tiro largo o de tiro corto, y
también si el mismo duefio apostaba en contra de su propio caballo, con intencion de
embromar a medio mundo, haciéndole perder una carrera que hubiera podido ganar
cortando a luz.

iBombilla loca! también; que se tapaba a cada rato, a veces jcomo para quitarle a uno las
ganas de tomar mate! Algunos, cAndidamente, renegaban con las bombillas de plata, en
general, que con mate muy caliente casi siempre se tapan; otros algo sospechaban, después
de algunas pruebas que, por su misma repeticion, los dejaban perplejos, y no faltaba quien
asegurase saber que cualquier mentira hacia tapar en el acto la bombilla de don Toribio.
Muchos se reian de esto, como de cosa imposible; pero no dejaba la gente de tener cierto
recelo antes de faltar a la verdad en casa de don Toribio, a tal punto, que se iban poniendo
lo més francos y veridicos, poco a poco y sin pensarlo, hombres que nunca, hasta entonces,
habian podido abrir la boca sin soltar una mentira. Y hasta proverbial se habia hecho en el
pago lo de: «Cuidado, che, que se te va a tapar la bombilla».



Asimismo, habia casos en que don Toribio podia mentir con el mate en la mano, sin que
la bombilla se tapara. Era cuando, de noche, después de la cena, contaba cuentos a los
nifos.

Podia entonces inventar las cosas mas inverosimiles y decirlas con confianza: no habia
peligro, y ni por las hazafas de Cuerocurtido, ni por las miradas del Buey Corneta, ni por
don Cornelio con su alambrado, dejaba de pasar el mate en la bombilla.

Los mayorcitos, muy al corriente ya, por supuesto, extrafiaban que asi fuera, y cuando el
cuento les parecia por demas imposible, preguntaban al padre codmo era que no se tapaba la
bombilla, esa bombilla, gracias a la cual ellos habian perdido tan pronto la costumbre de
mentir, aun cuando se tratara de evitar el castigo de alguna travesura un poco fuerte. Y les
tenia que explicar don Toribio que una bombilla tan sagaz no podia cometer la torpeza de
confundir mentiras que dafian con ilusiones que so6lo embellecen la vida, ocultando, por un
rato, tras dorada neblina de ensuefios, su realidad casi siempre ruda.

Don Toribio tenia una hija moza, muy bonita la morocha, a quien no dejaban de festejar
ya, aungue con discrecion, algunos jovenes del pago; basta que la primavera entreabra un
pimpollo, para que en seguida revoloteen en su derredor las mariposas; pero ninguno
todavia se habia atrevido a formular sus sentimientos hacia la nifia mas que por
insinuaciones ligeras, como ser suspiros, entre doloridos y atrevidos, o miradas de soslayo,
implorando compasion... jLas picaras! y consiguiendo de la muchacha, por toda
contestacion, alguna lisonjera reflexion a media voz, como: «Mire qué modo de soplar», 0
«jparecen o0jos de bagre!».

Don Toribio, pensando asimismo que no seria de mas conocer un poco las ideas de
Encarnacion al respecto, ya que ni la misma dofia Rudecinda habia podido «pispar» nada,
una tarde, de sopetdn, al recibir el mate de manos de su hija, le pregunto en tono de broma
y como si hubiera sabido alguna novedad:

-Y ¢coémo anda ese novio?

Se sonrojo Encarnacion hasta los 0jos, y contesto apresurada:

-jOh! yo, ni pienso en eso, tata.

Y mentira debia ser, pues en este mismo momento se le tapd la bombilla a don Toribio;
una simple coincidencia, pero que le caus6 mucha gracia, no dejando de compartir dofia
Rudecinda, aunque con cierto disimulo de matrona de buen tono, su regocijo. Por supuesto,
se turb6 més y méas Encarnacion, al tomar, para ir a componer la bombilla, el mate de
manos de don Toribio.

Mientras estaba en la cocina, llegé de visita don Martiniano, estanciero de la vecindad,
con su hijo, Martiniano también de nombre; y cuando volvié Encarnacion con el mate,
saludo a las visitas con una expresion tal de gloriosa felicidad, que a los tres viejos no les
guedo ninguna duda de que bien pronto estarian de boda. Tanto, que sin que se hubiera de
veras formalizado la conversacion sobre el punto, cuando estuvieron por retirarse don
Martiniano y su hijo, estaban todos de acuerdo, los padres entre si, y los jovenes por su
lado. No habian tratado, seguramente, de engafiarse unos a otros, pues charlando toda la
tarde habian estado tomando mate, y ni una sola vez se habia tapado la bombilla.

Encarnacion aproveché el tumulto de la despedida para ofrecer a Martiniano el altimo
mate, teniéndolo de pie, casi a solas, en un rinconcito, y le dijo en voz baja, mirandole bien
en los ojos:

-¢Me vas a querer siempre?

-Si, te lo juro, Encarnacion -contestd sin turbarse el joven.

Y debia de ser sincero, pues acab0 el mate sin que se le tapara la bombilla.



La palabra «siempre» queda fuera del alcance humano, y no se le puede pedir a una
simple bombilla, por perspicaz y astuta que sea, que adivine si de veras sera eterno el amor.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

	La bombilla de plata

