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LLa chacra de los improvisados

En la Argentina lo que mas abunda es la tierra; abunda mucho mas que los brazos para
cultivarla, pero, a pesar de su fertilidad, de su precio todavia relativamente bajo, y de lo
mucho que puede producir, muchisima gente de la que anda en busca de fortuna prefiere
quedarse en la capital.

No hay duda que en ésta se concentran los grandes negocios y las grandes
especulaciones; pero no alcanzan sino para unos pocos privilegiados y es inmensa la turba
de los que en Buenos Aires apenas ganan para comer, por lo cara que es forzosamente la
vida en una ciudad tan grande.

Por esto al leer en LA NACION un aviso que decia: «Se necesitan agricultores; se les
daran a cada uno hasta 200 hectéareas al 10 por ciento de la cosecha, y se les facilitaran los
elementos de trabajo»; un joven estudiante en medicina, de apellido Robledo, mas fornido
gue aventajado en sus estudios, penso que quiza haria mejor en ir a trabajar al campo que
seguir una carrera en la cual no pueden hoy lograr éxito sino los muy pocos a quienes ha
favorecido la naturaleza con dones especiales.

Habia nacido en un pueblo de campafa y aunque se hubiese educado en la ciudad, habia
conservado cierto carifio a la tierra. No dejaba de pensar que los principios serian algo
duros, pero se sentia fuerte, lleno de salud y voluntad, y fue, se inform¢ y trato.

Compré el «Manual del Agricultor Argentino» y en los pocos dias que tenia disponibles
antes de salir para su nuevo destino, lo recorrio, estudiando especialmente lo que le iba a
ser mas util. Y tanta aficion le iba tomando ya su imaginacion a la tierra removida, que al
Ver su entusiasmo otro joven, amigo de él, un tal Nufiez, que escasamente se ganaba la vida
como tenedor de libros en varios pequefios almacenes, se decidié a acompafiarlo.

Los tratd de locos su comin amigo Candiotti, empleado en una drogueria donde se lo
pasaba por ochenta pesos al mes, vigilando todo el santo dia en el laboratorio una cantidad
de cosas hediondas. Les dijo que en la Pampa se iban a morir de hambre, de sed y de
cansancio; que no habian nacido para arar tierra; que la langosta, la piedra, las heladas
siempre lo destruian todo, que antes de un mes iban a volver avergonzados y méas pobres
que nunca. Pero con la conviccion que da una resolucion irrevocable, urgidos por las
mismas dudas que secretamente conservaban sobre el éxito final y por consiguiente
necesidad de darse a si mismos confianza haciendo prosélitos, Robledo y Nufiez trataron de
persuadir a Candiotti que la Unica vida sana era la del campo, y que él era el que se iba a
morir en la flor de la edad, envenenado con sus productos quimicos.

Candiotti era un poco poeta, y acabé por dejarse seducir por la comparacion de los
olores del laboratorio con los exquisitos perfumes agrestes que tan elocuentemente
ponderaban sus amigos; y renunciando a su empleo, abandono retortas y matraces, aparatos
y recipientes, para dedicarse también a la agricultura, sofiando ya, por lo demas, con
experimentos quimicos especiales y practicos que ilustrarian su nombre.



En la casa donde vivia, ocupaba un cuarto un pobre mercero, Ravifia, que a pesar de sus
esfuerzos para vencer la competencia del baratillo que se habia puesto en frente marcha. ba
a la quiebra rpidamente. EI hombre sabia lo que era pan sin haber visto nunca trigo, ni
darse muy buena cuenta de cOmo se podia conseguir éste, pero por esto mismo quizay
sobre todo, por lo que le aseguraban que, en realidad, no habia competencia para el
agricultor, se entusiasmo también con la idea de hacer vida campestre, y realizando todas
las existencias de su boliche, se declaro listo para marchar.

Y como siempre sucede, el mas ignorante se volvié el mejor apdstol, y Ravifia embaucé
a un tal Gémez, conocido suyo y cochero de plaza, con sélo asegurarle -inocente mentira-
que en el campo los caballos nunca estaban flacos como en la ciudad.

Y el cochero no tuvo mas que repetir a Stromberg, un alemanote mecénico, cansado de
huelgas, lo que habia oido decir de los sueldos que ganaban los maquinistas de trilladoras
para que también éste aprontase las maletas. Y antes de irse, pudo Stromberg convencer a
sus comparieros de huelga Livatti, albafil, y Herrera, obrero honorario en varios ramos,
especialmente en despacho de bebidas, que en el campo iban a hacer una fortuna
sembrando trigo.

Y fue asi que por casualidad se encontraron estos hombres, de origen y aptitudes tan
diferentes, juntos en el mismo retazo de suelo para pedirle la realizacion -imposible en la
ciudad-, de sus suefios de fortuna.

El duefio de la colonia hubiera preferido gente acostumbrada a manejar el arado, como
la que ya tenia en su campo, pero Vvio en estos nuevos candidatos tan buena voluntad que les
otorgd a cada uno doscientas hectareas para que las aprovechasen en la mejor forma
posible, aconsejdndoles asimismo asociarse para su explotacion.

El consejo no les parecio malo, y Robledo que era el mas instruido y habia sido el
iniciador del éxodo, tomo a su cargo la formacion de la sociedad y la redaccion de sus
estatutos.

Pero todo esto no era arar, y los vecinos se burlaban de lo lindo de esos puebleros que
venian a meterse a agricultores sin ser capaces de distinguir siquiera el trigo de la cebada;
ni falté un chusco para bautizar las mil seiscientas hectareas de que disponian los recién
venidos con el nombre de «Chacra de los improvisados».

Y la verdad es que se encontraron medio cortados cuando, recibidos los animales e
implementos de agricultura que les suministro el patron, tuvieron que empezar a
emplearles. La primera dificultad fue salvada por el ex cochero Gdmez, quien les ensefi6 a
todos como se aperaban los caballos, se ataban y se manejaban.

Pero, como nunca en su vida habia manejado un arado ninguno de ellos, los primeros
surcos fueron todo un poema de dengues y vueltas, con saltos a la disparada, sin arafiar
tierra, y clavadas repentinas de reventar tiros. Si por desgracia no hubiera habido entre ellos
espiritu de solidaridad, de ayuda mutua y de emulacion, es probable que hubiesen
renunciado; y mas de una vez no dejo de haber amagos de desaliento, pero Robledo los
supo apartar y a fuerza de ensayar y de tantear, de ensefiarse unos a otros lo que les salia
mal o bien, y de observar por qué, empezaron pronto a dar en la tecla, llegando a hacer
surcos casi como la gente.

Un vecino de los que primero se habian reido mas de «los improvisados», viendo
entonces el medio éxito por ellos conseguido, se quiso dar el tono de ensefiarles lo que les
faltaba saber -detalles- para andar del todo bien, bebieron todos con afan sus indicaciones,
aprovechandolas lo mejor posible.



Y pronto se dieron ellos también el gusto de ensefiarle muchas otras cosas que €l
ignoraba, que habian ellos aprendido en los libros y que ponian en préctica con excelente
resultado.

No hacian, por supuesto, todos el mismo trabajo, pues no todos eran de igual fuerzay
resistencia, pero cada cual suplia por otro el servicio que no podia prestar. Stromberg,
Gomez, Livatti y Herrera, gente toda acostumbrada a rudos trabajos, se habian vuelto
tremendos con el arado; y las amelgas se ensanchaban a 0jos vistas con su poderoso
esfuerzo, mucho mas, a la verdad, que las que estaban a cargo de Robledo, Nufiez,
Candiotti y Ravifia.

Pero para ciertas cosas fueron éstos tan Gtiles como si hubiesen manejado dos arados
cada uno. Robledo se habia impuesto por su cultura intelectual, como verdadero director de
los trabajos, y todos acataban sus consejos, pues basados en estudios y en observaciones,
tendian siempre al mayor rendimiento con el menor esfuerzo; no araba muy ligero, ni
tampoco muy bien, pero nadie hubiera pensado en reprocharselo; menos aun desde que en
varias ocasiones habia curado, actuando de médico, a los comparieros.

Nufiez era buen muchacho y también hacia lo posible; pero esos puebleros, criados en
perpetuo encierro, poco sirven para las rudas labores del campo, y s6lo después de dos o
tres meses de lidia ardua, habia conseguido ensancharse los pulmones y endurecer sus
manos acostumbradas a manejar la pluma, bastante para poder competir con los demas.

Pero, si muchas veces se tenia que retirar del trabajo, cansado, antes que ellos, una o dos
horas, las empleaba en provecho comun, poniendo al dia las cuentas de la sociedad.

El comerciante Ravifia, impaciente de ver salir del suelo, brotar y florecer el trigo para
saber al fin como era la dichosa planta ésa, hacia fuerza con el arado y parecia no haber
hecho otra cosa en su vida sino arar. Solo, de vez en cuando, ensillaba un mancarron y se
iba al pueblo a comprar los vicios para la gente y todo lo que podia necesitar el
establecimiento; y como siempre habia sido muy diablo para comprar, no lo embromaban
asi no mas los pulperos, ni le daban gato por liebre.

Candiotti era de todos el mas flojo; aunque su salud algo quebrantada por el aire viciado
de los laboratorios en los cuales tantos afios habia trabajado se estuviera reponiendo, sus
fuerzas no eran grandes aun y necesitaba resollar a menudo. Pero la compensacion de por si
se ofrecio al poco tiempo; pues un dia que le habia tocado estar de cocina a Livatti, les
habia éste preparado tan bien el almuerzo que tuvieron todos que pasarselo sin comer; y
Candiotti que siempre habia estado cuidando hornallas y hornitos se ofrecid para cocinero
perenne. Fue una suerte para todos, pues pronto llego a distinguirse en su nuevo oficio, lo
gue no es de extrafiar, pues la quimica no es mas que una cocina muy delicada.

Herrera era el hombre fuerte y que hubiera podido y debido ser, para los trabajos
pesados, el mejor de todos; pero era un gran haragan, un vicioso que no pensaba sino en
chupar, y de temperamento tan huelguista que, ni siendo patron €l mismo, como era, podia
pensar en otra cosa que en dejar el trabajo, con cualquier pretexto.

Entre todos juntos y cada uno por separado, emprendieron su conversion, haciéndole ver
la ventaja que, con el tiempo, podria sacar de la sociedad; pero no queria entender el
hombre, y no hubo mas remedio que darle lo que de su parte, antes de haber ganado nada
nadie, reclamaba a gritos, para que se mandase mudar, con gran provecho para los demés
ya que no era mas que elemento de discordia.

Y asi llegaron «los improvisados» a la cosecha. Trabajando habian aprendido a trabajar,
y si los primeros surcos habian salido irregulares y torcidos, después de la segunda reja no
se conocia; la semilla bien elegida por el ojo certero de Robledo, y desparramada del modo



mas parejo por sembradoras mecanicas, habia brotado a las mil maravillas; los animales
bien cuidados se habian conservado listos para seguir rompiendo tierra: el cielo se habia
mostrado clemente para con estos novicios: habia llovido oportunamente y no demasiado;
la langosta no habia llegado alli, y los precios se conservaban halaguefios.

Sin saber lo que era un achaque habian pasado nuestros puebleros los peores momentos
del invierno, y si las carnes ennegrecidas un poco por el viento de la Pampa, quedaban algo
enjutas, los huesos estaban envueltos en musculos duros como acero, entre los cuales
circulaba, bermeja, una sangre capaz de desafiar a cualquier microbio.

Aprendieron a cosechar. Es el tiempo del sudor; la tarea es ruda, el sol quema, la tierra
arde, pero las espigas son de oro y no hay sombra que refresque mas la frente del labrador
exhausto que la de las bolsas de trigo apiladas al pie de la trilladora.

Habian podido comprar, a pagar con la cosecha ya casi asegurada, una trilladora; y entre
Stromberg que la manejaba, Nufiez que llevaba los apuntes y las cuentas, Candiotti que
cocinaba para la gente, Ravifia que seguia ocupandose de las transacciones comerciales,
Gobmez encargado de los animales, Livatti que capitaneaba a los peones y Robledo que era
el alma directora de todo, hicieron el espléndido negocio, no s6lo de economizar casi toda
la trilla de su propio trigo, sino también de ganar un platal trillando el de los vecinos.

Han pasado cuarenta afios; siempre juntos han trabajado los siete comparieros; han
creado capitales con las cosechas acumuladas; han ensanchado cada afio la extension
cultivada; han comprado tierra, cada vez mas tierra, y tienen hoy cien segadoras con su
dotacién de bueyes y caballos para cortar, en tiempo oportuno, la enorme cosecha anual,
preparada por sus centenares de arados en los miles de hectareas de su propiedad.

Y por cierto que ninguno de nuestros improvisados cambiaria hoy su posicion de
campesino sano, fortacho y rico, por cualquiera otra que pudiese ofrecer la ciudad a sus
ambiciones.
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