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La manada

-Pero, jmiren este loco! si no hay forma de hacerle tomar esa yegua. jY tan linda que es!...
Eso; jcorré, no mas, corrélal... Deja, deja, que ahorita te voy a atajar el pasmo.

Y don Hortensio, dejando el mate, llamo a sus hijos, Floro y Luciano, para que trajeran
la manada al corral, yéndose él a arreglar la tranca que estaba medio descompuesta y
aprontarlo todo para lo que pensaba hacer.

Don Hortensio era santiaguefio; habia venido a poblar, como tantos otros de sus
comprovincianos, en la provincia de Buenos Aires, donde arrendaba barata una legua de
campo, en los confines de la zona habitada. Ahi, cuidaba, con sus hijos, una majada de
ovejas bastante ordinarias, un rodeo de vacas criollas y una yeguada grande, como
cuatrocientos animales, repartidos en varias manadas.

Como buen gaucho, poco entendia de mejoras zootécnicas y se contentaba con seguir
aplicando los métodos criollos que le habian ensefiado desde chico. Para él no habia animal
de mas valor que el caballo. Cuidar «sus pies» era la primera regla, casi la Unica, para el
hacendado. Un gaucho a pie, amigo, ¢qué vale? ;de qué le servira tener hacienda si no la
puede cuidar? y para cuidarla bien, en todo tiempo, invierno y verano, se necesitan
caballos, muchos caballos. Por esto, tenia, para cuidar mil vacas, cuatrocientas yeguas; asi,
estaba seguro de poder renovar siempre la caballada y tener siempre a mano, en caso de
apuro, potros para domar y redomones para formar tropillas.

Es que la yegua no pare todos los afios; a la mitad de potrancas que para nada sirveny,
para que un potrillo llegue a ser caballo, se necesitan cuatro afios y tener la suerte de que le
salga bueno, de que no se estropee, mil cosas.

Don Hortensio no se daba cuenta de que, nada mas que para cuidar cuatrocientas
yeguas, necesitaba tres veces mas caballos que para cuidar las mil vacas; de que las yeguas
no le producian casi nada, pues la cerda, aunque se vendiera bien, era el Unico fruto bienal,
que de ellas se podia sacar, sin contar que, para tuzar, tenia que conchabar peones,
estropear caballos, trabajar una punta de dias, destrozar el corral, jla mar!, pues es el trabajo
quiza mas rudo de todas las faenas pampeanas... jCierto que también, y como ninguno, es
trabajo de lucirse el que sabe enlazar!

Vender yeguas gordas, a veces, le sucedia, pero por casualidad y pocas, porque las tenia
tanto amor que, por un motivo o por otro, nunca dejaba que el resero sacase las que mas le
hubiesen gustado: ésa, porque era hija de la yegua madrina de la tropilla de su finado padre,
0 por haber sido la madre de su crédito; ésta, porque era muy alta; aquélla, porque era de un
pelo singular; esa otra, porque todavia le mamaba el potrillo, un granduldn de afio y meses
pero jtan guapito el animal! Seria un crimen mandar al matadero aquella lobuna que le
habia dado dos parejeros, o la rosilla, tan prefiada... jQué dolores de cabeza y casi de
corazén le causaba el aparte a don Hortensio!

El resero le decia:



-Pero, don Hortensio, ¢qué va a hacer con esos animales viejos? Aproveche que estan
gordas y déjemelas apartar, jhombre! Asi, alivia el campo y se hace de pesos.

Acababa por ceder el santiaguefio, porque posee el dinero gran poderio convencedor;
pero, con todo, quedaba inquieto, con el temor siempre de que no le alcanzaran los
caballos.

Se reia el resero. Pues el Unico argumento serio de don Hortensio era justamente que,
nada mas que para cuidar la yeguada, necesitaba muchos caballos.

Por lo que era de vender algunos de éstos, era cosa de pasar afios sin que se presentara la
ocasion; pues a los agricultores extranjeros, les daba por comprar puras yeguas para arar,
en vez de caballos, y los mismos estancieros de nueva ley empezaban a cuidar sus vacas
mansas, en potreros alambrados, con cuatro mancarrones mantenidos a maiz, para toda la
estancia.

*

* *

Llegaba ya la manada al corral. Al frente de ella, como altanero jefe, venia trotando, en
sonora cadencia, la cabeza erguida y alzando las manos, el padrillo que tanto le hiciera
renegar a don Hortensio. Era un precioso animal, zaino de pelo, elegante, alto,
magnificamente clinudo, con la cola tupida y larga, y que parecia nacido, de veras, para
fundador de dinastia.

Desde su nacimiento, lo habia destinado don Hortensio para padrillo; no por esto lo
habia cuidado mas que a los compafieros, pero siempre lo habia envuelto con una mirada
especial de amo carifioso.

-Buen padrillo va a ser -decia, cada vez que, al cruzar el campo, se encontraba con la
manada de que formaba parte; y cuando vio, en la primavera, que ya empezaba a repuntar,
es decir, a fastidiar ciertas yeguas de su preferencia, a cortarlas de la manada para
llevarselas, a pelear con los otros padrillos para conservarlas, lo dejé hacer, y hasta a veces
le facilitd la tarea.

Era lindo verlo trabajar: bravo como él solo, sin vacilar, buscaba camorra a los padrillos
mas antiguos de la estancia, metiendo por todo el campo un continuo retumbar de correrias
locas, con relinchos y ruidos de combates homeéricos, todo por apoderarse, muchas veces,
de alguna yegua medio deshecha, con la cual, desde lejos y quién sabe como, se habia
relinchado, sin ver que los caballerescos ademanes del contrario, prodigados como para
detenerla, eran de pura forma y para disimular su perfecta conformidad con que ella se
fuera.

Atento, galante, asiduo con las compafieras asi conquistadas, las rondaba el zaino
cuidadosamente, para que no se las volvieran a arrebatar, y buscaba para ellas los mejores
retazos de campo, la mejor aguada, los cafiadores mas pastosos.

Mas de una vez, don Hortensio, para favorecerle contra algun padrillo de méas edad que
él, que le disputara alguna esposa, iba, de un galopito, con los perros, hasta por alla, como a
repuntar la hacienda, y lo hacia correr al viejo hasta sus yeguas para que se dejase de
embromar. Asi se formo el potrillo una familia a su gusto y pronto se pudo dar por
entablada del todo la «manada del zaino».

*

* *

Pero mirandolo bien, le parecia a don Hortensio que el zaino habia elegido a las
compafieras como potrillo, no mas, que era, sin experiencia. La verdad que casi todas eran,
si no viejas, por lo menos maduras; como si ellas lo hubiesen elegido a él y no él a ellas; ni



tampoco habia repuntado las de mas lindo pelo, ni las de mejor parecer. Meneaba la cabeza
don Hortensio, algo disgustado por esa falta de tino, sin poderse explicar por qué sera que
los animales no tienen, para apoderarse, los mismos pareceres que sus amos... ni, muchas
veces, los hijos que los padres. Es que, fuera de que, a menudo, pueden mas, para
conquistar a los mas viriles corazones, en sus primeros arranques, astutas coqueterias de
otofio que primaverales encantos, también hay, en los gustos, a veces heteroclitos, de la
juventud, rarezas, al parecer inexplicables, que han de tener su buen fin, y ya que asi lo
quieren los interesados, es que la naturaleza lo habrd mandado asi.

Con todo, don Hortensio quiso imponerle al zaino una yegua elegida por él; y trat6 de
incorporar a la manada recién formada una potranca, zaina también, de hermosas formas y
buena alzada. Fue en vano; el joven padrillo, enfurecido, la echo a coces y mordiscones, la
persiguié a todo correr por el campo, como si hubiera sido, la pobre, alguna apestada.

Y fue por esto que don Hortensio resolvio ponerle al zaino zapatillas. Lo voltearon en el
corral, le ataron de cada mano una huasca de vara y media de largo, y asi lo solté al campo
don Hortensio, con la manada, gritdndole, burlon:

-Anda ahora, bribon; anda, corré.

El zaino sali6 despacio del corral, como buen guardian, después de haber dejado pasar
por delante toda la manada; pero apenas en el campo, vio la potranca zaina; ya le entro el
furor y la quiso correr; pero, a cada rato, se pisaba la huasca; casi se venia de hocico al
suelo, y pronto tuvo que renunciar. A la fuerza, se tuvo que acostumbrar a la presencia de la
yegua, tan sumisa, por lo demas, y tan carifiosa con él, que poco a, poco se le fue el odio
que le habia criado... quién sabe por qué motivo.

Tampoco podia sufrir el zaino, en los primeros dias, que se vinieran a juntar con su
manada, potros, redomones y caballos, y por sus malos modos para con esa gente
trabajadora y discreta, tuvo que penar con zapatillas toda una semana mas.

Pero con ese castigo, ya se compuso del todo y se volvié un padrillo modelo. Llevaba
sus yeguas a las cafiadas donde mas abundaba la gramilla tierna: conocia las lagunas mas
claras y de agua dulce y los reparos mas abrigados entre las cortaderas, para cuando soplaba
algun viento aspero. No dejaba de prestar al mismo campo los servicios que de las
yeguadas esperan los duefios de la tierra, recorriendo con su familia, a todo correr y al
parecer sin motivo, todo el campo, pisoteando y emparejando los socotrocos muy duros de
las lomas y los bajos demasiado blandos.

Cuando le empezaron a nacer hijos, algo se soseg6 por un tiempo, contentandose con
gozar en quietud de la vida de familia. Vigilaba la manada con mas atencién que nunca,
para alejar de ella los intrusos y de los recién nacidos los peligros que siempre los rodean.
Ensefio a los potrillos a correr al pie de la madre, a huir contra el viento para evitar los
mosquitos, a volver a la querencia; a rodearse en algun desplayado con la cola levantada y
meneandola, para rechazar el ataque de los tabanos. Los consold cuando la yerra,
haciéndoles ver que, por esa pequefia quemadura, se habian hecho gente. Los hizo disparar
con tiempo ante una quemazoén, peleando y arreando a las madres, tan curiosas que se
quedaban como atontadas, mirando el fuego que se les venia encima.

¢CAmo no va a creer don Hortensio que sus cuatrocientas yeguas que tanto corren, tanto
dan que hacer, tanto bullicio meten en el campo, con sus galopes repentinos y furiosos, no
representan un capital importante? Ilusion, sin embargo, cada dia, valen menos; todos
quieren vender yeguas, cansados de ver que no dan producto. ¢Para qué tantos caballos,
todos demasiado gordos en verano, y tan flacos en invierno que, por muchos que se tengan,
es a menudo imposible moverse?



Todavia se podia comprender que los indios diesen valor a las yeguas, ya que las
comian, pero, ¢un cristiano? Y poco a poco el mismo don Hortensio, criollo viejo y
empedernido criador de yeguarizos, va conociendo que los que tienen pocas yeguas y pocos
caballos, pero bien cuidados y gordos siempre, son los mas juiciosos.

Un dia, se deja tentar. Y vende, él también, al resero, trescientas yeguas de un golpe,
para comprar cincuenta vacas: toda una evolucion incipiente; el derrumbamiento de todo un
pasado de atraso y de ignorancia, el cimiento de todo un porvenir de civilizacién y de
riqueza.

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
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