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La tropilla

Recibida la hacienda y puesta en marcha, don José cort6 de las demas su tropilla y se volvid
para la estancia, donde era capataz, arreando solo y en tren ligero, los quince caballos
rosillos y la yegua mora que, con su recado, su poncho y sus huascas, constituian lo mejor,
sino el total de su fortuna, al mismo tiempo que eran su orgullo y su gloria.

Unas veinte leguas, mas 0 menos, tenia que hacer: de estas leguas pampas, medidas al
tanteo, y que, segun la estacion y la hora, el estado del caballo, la direccion del viento y el
rumbo, parecen dos cada una, o se vuelven un soplo. Todo, en esa ocasion, le favorecia: la
tropilla, compuesta de puros animales lindamente baqueteados y bien reposados, volvia
para la querencia, por una mariana deliciosa de otofio y con el viento de cara, que refresca y
barre el polvo: era como quien dice el cielo.

Una cosa es andar en esas condiciones y otra muy diferente galopar, envuelto en una
nube de tierra, con el viento de espaldas, y por una tarde de verano, en mancarrones flacos,
cansados o demasiado gordos, 0 mal arreados y que porfian para volverse; asi, ¢quién no
Ilega marchito?, pero, como iba don José, es facil guapear y, sin sentir, andaba, suavemente
arrullado por el galope ritmico del caballo, mecido por el campanilleo alegre del cencerro
de la yegua que marchaba por delante, acelerando el trote, rodeada por los catorce rosillos,
en grupo compacto.

Ninguno se atrevia a pasar delante de la madrina, dejando todos que puntease su cabeza,
y que, a su lado, marchase sin estorbo el bonito potrillo de pocas semanas que la
acompanaba.

Don José iba pensando, cantando, silbando o conversando solo, y de vez en cuando,
apostrofando a sus dociles comparieros de viaje, no con palabras muy elegidas, que
digamos, pero siempre en tono de indulgente carifio, como amo altanero a viejos servidores
queridos.

Se acordaba cuantos afios y cuanto trabajo le habia costado la formacidn de su tropilla.

Quince caballos, de un mismo pelo, siguen una yegua; obedecen al silbido, al gesto del
amo; andan en un solo monton, sin que ninguno se corte; no se separan de la madrina, ni de
dia, ni de noche; paran a mano, en medio del campo, y se dejan ensillar sin moverse, todo
esto con tanta facilidad y tanta limpieza, que cualquiera se figuraria que asi han nacido: al
gue no sabe las cosas, todo le parece sencillo. Pero don José sabia, él; y en cada pieza de su
tropilla, podia leer un capitulo de su historia.



Cuando hizo sus quince afios, su padrino le regald la primera yegua mora, con un
potrillo rosillo, y su padre le sacé un boleto de marca a su nombre. jAh!, como todavia se
acordaba el gusto, el orgullo con que habia, él mismo, aplicado el fierro candente en el
cuarto del primer potrillo de su propiedad! jQué rico olor el del pelo quemado! Desde
entonces, cada vez que habia podido tener juntos unos pesos, y encontrar, a la vez, algin
potro rosillo que pudiese comprar, aumentaba la tropilla. Y habian pasado ya muchos afos;
la yegua fundadora habia muerto, siendo reemplazada por una hija que le sali6 igualita, y
los potros se habian vuelto caballos, domados todos por el mismo amo con el cuidado que
siempre se le da al trabajo que uno hace para si, amansados con mano prolija y paciente.

Por cierto que muchos se habian renovado; de los primeros entablados s6lo unos cuantos
quedaban, y viejos ya, medio bichocos, pero a medida que se hacia inservible alguno, lo
reemplazaba un potro, siempre del mismo pelo.

A pesar de ser todos tan parecidos, primera vista, don José bien los sabe distinguir: uno
es mas claro, otro, mas oscuro; éste tiene un lunar blanco en el lomo, aquél, una estrella en
la frente. La cola, la crin, el tamafio, el modo de orejear, todo le sirve de indicacion para
conocerlos y saber cual debe ensillar en tal o cual parte del viaje, o para tal o cual trabajo.

Aqguél que anda alla, a mano derecha, contrita la yegua, es el mas viejo de todos; guapo
y sufrido como ninguln otro, tiene un galope tendido y suave, exquisito, y se ensilla siempre
el ultimo, en las jornadas largas, cuando vienen llegando las ganas de descansar. El postre,
lo llama, por esto, don Jose. Este es tropezador, porque se duerme caminando; y es
necesario pegarle, de vez en cuando, un buen chirlo. Otro tiene el galope duro y seco,
cansador y desagradable, pero, amigo, para carnear, no hay otro, porque solo, sin jinete,
sujeta, sin aflojar, cualquier novillo enlazado. Si se trata de apartar, aquel, alla, es el mejor;
pues, busca el animal con el pecho y se le pega hasta que salga corriendo. Para ir de
chasque, ese alto, y, de tiro, el que lo sigue, y no hay tren que lo gane.

También hay el de las carreras, y el del juego de sortija; para bolear avestruces, hay uno
lindo, y si viera, en el rodeo, aquél otro, pegando una pechada, quedaria admirado.
Cualquier mujer puede ensillar este que va en la orilla; es un carnero, de manso, y anda de
sobrepaso.

Algunos tienen sus defectos o sus mafias; uno se lastima en el lomo, otro es duro de
boca, aquél es espantadizo, pero esto es poca cosa y no hay que hacerle caso, pues casi es
tan imposible encontrar un caballo sin tacha, como un hombre perfecto.

Y don José, galopando, repasaba en su memoria muchas cosas del pasado: no puede uno
estar solo, durante tantas horas, sin que trabaje la mente y, por ella, se remuevan recuerdos
y pensamientos. Se acordaba como habia tenido cada uno de sus animales; y como los
habia domado; lo que, con cada cual, habia hecho, y en qué circunstancias alegres o tristes,
buenas o malas, lo habian acompariado. Uno le habia dado un porrazo; con el otro, se habia
Ilevado en ancas, a su rancho, por una noche oscura, y, para asegurar el consentimiento
paterno, a la mujer con la cual iba pasando la vida y rodedndose de muchachos; con
aquellos dos, se habia presentado, en el 80, a la comision reclutadora, cuando la revolucion.
Tres de ellos habian quedado perdidos més de seis meses, llevados quien sabe por quién, -



aungue sospechaba-, y devueltos por la suerte; y aunque ya no fueran de los mejores,
porque se los habian cansado y echado a perder, les tenia ese carifio especial, tan
fuertemente arraigado en el aspero suelo de la injusticia, que siempre otorga el padre
carifoso al hijo prodigo.

Asi de todos, y de cada uno; y a cada recuerdo, esboza don José una discreta sonrisa o
una mueca triste; y cuando le toca ensillar uno de los que menos le agradan se resigna,
pensando que, en la vida, siempre hay que sufrir, y que el hombre feliz es el hombre de
aguante, y que cada cual tiene que cruzar la travesia con el caballo que le haya caido en
suerte, pingo guapo, bagual indémito mancarron bichoco.
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